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sont reconstitués avec une grande exactitude historique dans les romans de 

Yourcenar, ont pour principale fonction d’offrir des directions de pensée et 

d’action à ces « moi » virtuels de la romancière que sont l’empereur et Zénon. » 

Pierre-Louis REY, Le roman, Paris, Hachette, 1992, p. 33. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



1 
  

INTRODUCTION  

       Les formes et les significations d’une œuvre littéraire s’appréhendent en 

fonction de fondements variés. Les foyers de lecture immanentiste
1
 mise en 

valeur par les mouvances formalistes affirment la validité du monde donné à lire 

(et à voir) par le texte de l’auteur
2
. Texte que, d’un autre point de vue,  les 

théories du reflet présentent, non plus comme un système signifiant clos sur lui-

même, mais comme le lieu d’un repérage de référents. L’immanence comme 

orientation de réception, sans constituer une fin en soi, pose des problèmes pour 

des genres irréductibles à l’autotélisme
3
 comme ceux narratifs, dont le roman. 

          Le roman, comme les genres qui lui sont apparentés, raconte une histoire. 

Cette évidence fait que parler de « roman historique » peut sembler redondant. 

Mais concrètement, il faut distinguer l’histoire, relation de faits ou 

d’événements réels ou fictifs de l’Histoire, passé de l’humanité, d’un peuple, 

d’une personne et entendue aussi au sens de science qui étudie ce passé, son 

évolution et en propose un récit. Les Goncourt, à ce propos, ont estimé que 

« l’histoire est un roman qui a été, le roman est de l’histoire qui aurait pu 

                                                           
1
 L’immanence peut être définie comme l’état de ce qui est intérieur à un être, un objet, une chose, ce qui résulte 

de sa nature. En matière de création ou de critique littéraire, c’est une conception de l’œuvre dans sa clôture 

intrinsèque en dehors des considérations référentielles. Cette autoréférentialité du texte a été au cœur des travaux 

des Formalistes russes comme de ceux des Structuralistes français qui voient dans le texte une structure 

autonome dont seul compte le principe de littérarité. Attitude qu’on retrouve déjà chez le Charles Baudelaire des 

Notes nouvelles sur Edgar Poe (1857) quand il défend la notion de « poésie pure » ou « l’idée de beauté pure » 

et soutient que l’œuvre, loin de « l’hérésie de l’enseignement, laquelle comporte comme corollaires  inévitables 

l’hérésie de la passion, de la vérité et de la morale », « n’a pas  d’autre but  qu’elle-même » et s’écrit 

« uniquement pour le plaisir d’écrire », in E. A. Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Gallimard, 1980, 

p. 42. Cette posture a toujours fait débat et la littérature a pu être considérée comme « l’institution de pratiques 

caractérisées par des fonctions sociales spécifiques qui débordent la simple signification des ‘’textes’’ », Robert 

Dion, « Structuralisme », in Paul Aron et alii (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2010, p. 737 (nos 

griffes équivalent aux guillemets du critique). Confer en ce sens J. Dubois, L’institution de la littérature. 

Introduction à une sociologie, Paris/Bruxelles, Nathan/Labor, 1983 ; ou, plus récent, Marielle Macé, « Formes 

littéraires, formes de vie », in Les Temps Modernes, n
o
 672 janvier-mars 2013 : Critiques de la critique, pp. 222-

231. 
2
 A cet effet, J. Bellemin-Noël avance que « le travail du critique littéraire  n’a à prendre en considération que 

l’auteur devenu texte », in Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978, p. 98 (les italiques sont du critique). 

Cela fait penser au mot de Rodez : « Quand j’écris, il n’y a pas autre chose que ce que j’écris », cité par Jacques 

Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Le Seuil, 1979, p. 253. 
3
 « Principe esthétique selon lequel l’œuvre d’art est à elle-même sa propre fin », l’autotélisme la définit 

« comme un ensemble autonome, clos sur lui-même, sui-référentiel et sans visée utilitaire ou éducative », 

Brigitte Faivre-Duboz, « Autotélisme », in Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 49. Ce principe caractérise 

l’énoncé littéraire en mettant son contenu sémantique en relation exclusive avec lui-même ; le texte s’autosuffit 

en somme. 
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être. »
4
 Une telle opinion présente l’intérêt d’énoncer deux éléments significatifs 

du genre romanesque : un récit, une histoire avec la dimension fictionnelle que 

marque le conditionnel « aurait pu être ». C’est dire que nous entrons dans le 

champ du vraisemblable. Un roman raconterait une histoire semblable au vrai. 

        Ces liens tenus entre histoire et roman se cristallisent donc de façon 

accentuée dans le sous-genre qu’est le roman historique. Comment y 

appréhender le véridique de l’une et le réaliste de l’autre ?
5

 Le littéraire, 

d’ailleurs, est le domaine prioritaire de la fiction – l’illusion de la réalité, même 

si toute création fictive ne relève pas d’emblée de son champ restreint auquel 

appartiennent aussi des textes non fictifs. La fiction étant avant tout utilisation 

de signes, elle institue indubitablement entre ceux-ci et ceux qui s’en servent 

(l’auteur qui invente et le lecteur récepteur) un lien, une complicité faits d’une 

communauté de références et de référents. 

         Le roman historique, dans son essence, est une forme « où des 

personnages et des événements historiques non seulement sont mêlés mais 

jouent un rôle essentiel dans le déroulement du récit. »
6 
Une telle perception dit 

l’intention de l’écrivain et son projet scriptural : le réel de l’Histoire se fond 

dans le monde de la fiction (du possible, de l’imaginaire) et y constitue 

l’essentiel de l’histoire racontée. Un tel texte a de quoi remettre 

(fondamentalement) en cause les options des tenants d’une lecture immanentiste.  

         Le roman historique a surtout fleuri au XIX
ème

 siècle, et il y a de quoi ne 

pas le réduire à cette seule époque si l’on s’en remet à une caractérisation 

diachronique. Au XX
ème

 siècle, en tout cas, le genre n’a pas gardé le même 

                                                           
4
 Cité par Pierre-Louis Rey, Le roman, Paris, Hachette, 1992, p. 12.   

5
 Déjà Maupassant trouvait que le critique qui, après lecture entre autres de Manon Lescaut, Don Quichotte, Les 

Liaisons dangereuses, Candide, René, Le Père Goriot, La Cousine Bette, Le Rouge et le Noir, Notre-Dame de 

Paris, Salammbô, Madame Bovary, Adolphe, L’Assommoir, pourrait encore décider de ce qui est roman et de ce 

qui ne l’est pas, lui paraîtrait « doué d’une perspicacité qui ressemble fort à de l’incompétence », in « Le 

Roman » suivi de Pierre et Jean, Paris, Hachette, 1999, pp. 9-10. 
6
 Cécile Vanderpelen, « Roman historique », in Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 685 (c’est nous qui 

soulignons). Umberto Eco disait justement dans Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs que « l’une 

des stipulations fondamentales de tout roman historique, c’est que, quel que soit le nombre de personnages 

imaginaires introduits dans l’histoire par l’auteur, il faut que tout le reste corresponde plus ou moins à ce qui se 

passait à cette époque-là dans le monde réel », Paris, Grasset, 1996, p. 141, les gras sont de nous. 
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prestige comme aux temps de Walter Scott, Victor Hugo ou Honoré de Balzac. 

A l’époque des évidences totalitaires (les deux guerres mondiales au premier 

plan, les guerres de libération nationale dans certaines ex-colonies), le projet 

esthétique a dû s’adapter à ces situations et l’interrogation existentielle 

influencer l’écriture dans la relation ambiguë entre « mentir vrai » de la fiction 

et contingence historique. Cécile Venderpelen note que « des écrivains […] 

s’éloignent des aspects du genre trop populaires et trop apparentés au réalisme 

dépassé, en donnant des méditations sur la déréliction et la précarité de la 

condition humaine en butte aux convulsions de l’histoire »
7
. 

        Cette expression-méditation sur la condition humaine, on la lit chez 

Marguerite Yourcenar
8 
dont les romans historiques offrent le cas d’une réflexion 

sur l’Histoire au moyen de la médiation narrative. Cependant, au-delà de cette 

perception, la relation du vrai au fictionnel pose à notre lecture des problèmes 

énonciatifs. L’auteur même affirme : « L’historien-poète et le romancier que j’ai 

essayé d’être »
9
. Se définir ainsi, c’est projeter un amalgame entre les plans 

énonciatifs ; or, pour nous référer à Jean-Michel Adam, « un ancrage énonciatif 

global confère à un texte sa tonalité d’ensemble »
10

. Mémoires d’Hadrien, si 

tant est que les Mémoires constituent un genre littéraire, comporte les piliers 

suivants : auteur, narrateur, personnage et destinataire, des niveaux de trompe-

l’œil esthétiques puisqu’autobiographie feinte et détournée. Les Mémoires 

                                                           
7
 Idem, p. 686. L’œuvre d’un André Malraux projette une pareille trajectoire : L’Espoir (sur la guerre civile 

d’Espagne entre républicains et monarchistes du fasciste Franco) dit le mal-être et le sentiment d’apocalypse 

d’une époque. Mais avant, la trilogie orientale, sur fond de tourmentes historiques dans une Asie de révolutions, 

interroge par les chemins de l’art littéraire l’humain et l’érosion de l’être et de la vie : c’est ce qu’il faut 

comprendre par l’engagement de Manuel et consorts sur les terres désolées d’Espagne où pourtant pointe 

l’horizon de l’espoir, « la dure et fraternelle gravité » de Garine, qui peut s’apparenter à la « fraternité 

désespérée » de Claude et la galaxie de la bande à Tchen-Ta-Eul. Respectivement Les Conquérants, Paris, 

Grasset, 1958 ; La Voie royale, Paris, Grasset, 1930 et La Condition humaine, Paris, Gallimard, 2002. Pour 

L’espoir, Paris, Gallimard, 1966. 
8
 De son vrai nom Marguerite Antoinette Jeanne Marie Ghislaine Cleenewerck de Crayencour – ce dernier nom a 

donné par reformulation anagrammatique YOURCENAR, elle est née le 8 juin 1903 à Bruxelles et meurt le 17 

décembre 1987 à Bangor dans le Mount Desert Island – État du Maine aux États-Unis. Première femme élue à 

l’Académie française en 1980, elle y prononce le 22 janvier 1981 son Discours de réception consacré à Roger 

Caillois.   
9
 Cité par Marianne Alphant, « YOURCENAR (Marguerite) », in Encyclopaedia Universalis, vol. 23, Paris, E.U. 

France SA, 1992, p. 954. 
10

 J.-M. Adam, « Le texte et ses composantes. Théorie d’ensemble des plans d’organisation », Semen [En ligne], 

8 | 1993, mis en ligne le 21 août 2007, consulté le 17 avril 2013. URL : http://semen.revues.org/4341. 
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exigeant un récit sérieux et une certaine autorité auctoriale, dans le cas d’espèce 

– des faux Mémoires, ces paramètres sont déjoués et le genre prend « une forme 

dérivée », se fait « œuvres de fiction qui en empruntent la forme, ou au moins 

l’appellation »
11

. L’Œuvre au Noir, quant à lui, biographie fictive, en tant que 

production langagière – donc choix d’un sujet marquant un discours, ne manque 

pas de jouer aussi avec les pôles énonciatifs. Les deux textes offrent ainsi « une 

aire d’exercice pour une praxis énonciative à découvrir »
12

. C’est au regard de 

ces contours de la création que nous avons fait le choix de travailler sur le sujet : 

« L’énonciation ludique dans les romans historiques Mémoires d’Hadrien et 

L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar ». 

      Ces deux créations, mêlant le romanesque, l’épistolaire, 

l’autobiographique, le vraisemblable, le véridique, le biographique, la parodie 

des catégories littéraires, la distance énonciative, sont en fait le lieu d’une 

véritable polyphonie du discours à propos du monde mis en scène par la 

narration. Il s’agit alors pour nous de mettre en exergue cette scénographie en 

considérant ces œuvres, non pas comme des produits, mais selon la pragmatique 

littéraire comme des productions, des mises en valeur particulières du récit. 

     Ce travail de recherche se présente en deux parties comportant chacune 

deux chapitres. La première se propose de poser le cadre théorique et 

méthodologique de l’étude en faisant les mises au point conceptuelles (roman 

historique et énonciation ludique), en délimitant puis présentant au mieux le 

corpus, et en abordant les fondements de l’étude (problématique, objectifs et 

hypothèses, état de la recherche, outils d’analyse). Cette balise posée, la 

deuxième partie se charge de répondre aux questions qui parle ?, à qui ? dans 

ces narrations nourries par des réalités historiques. Puis, nous montrons les liens 

                                                           
11

 Annie Cantin et Alain Viala, « Mémoires », in Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 480.   
12

 Jacques Fontanille, cité par M. Versel et O. Laügt, « Intertextualité et interdiscursivité dans une étude en 

communication », in L. Hébert et L. Guillemette (dir.), Intertextualité, interdiscursivité et intermédialité, 

Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2009, p. 366. Les deux œuvres de notre corpus sont sous-tendues par 

un autre critère d’homogénéité : la référence récurrente à la civilisation gréco-latine et une préoccupation 

humaniste constante dont nous ferons cas plus loin. 
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caractéristiques qui unissent l’énonciation au Nom propre dans l’univers 

romanesque. 

       Au bout de l’analyse, nous espérons pouvoir mettre en relief le statut 

esthétique primordial de textes qu’on a trop souvent tendance, à commencer par 

l’auteur elle-même, à confiner dans une valeur documentaire. 
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PREMIERE PARTIE :                                      

CADRE THEORIQUE ET METHODOLOGIQUE 

DE L’ETUDE 

La démarche, pour commencer, est double. Dans un premier temps, 

interviennent les considérations sur les concepts et la détermination du matériau 

d’étude. Dans un second temps, le passage en revue des angles essentiels sous 

lesquels la prose narrative yourcenarienne est abordée par la critique littéraire 

nous permettra de mieux mettre en évidence la question spécifique de la fiction 

et de l’énonciation dans le roman historique. Cette délimitation des axes de la 

réflexion est complétée par la présentation des objectifs visés, des hypothèses de 

départ et des techniques d’analyse choisies.  

 

 

 

 

 

 

 



7 
  

CHAPITRE I : Approche conceptuelle et 

matériau de recherche 

           Qu’est-ce que le roman historique ? Qu’est-ce que l’énonciation ludique ? 

Répondre à ces deux questions nous permettra de cerner les notions clés de 

l’étude ; ce, en repérant les marques de l’affabulation littéraire qu’on entend 

vérifier dans les textes du corpus. Ceux-ci sont ensuite délimités et présentés de 

façon à mettre l’accent sur la dialectique histoire racontée/discours racontant que 

nous souhaitons démêler. 

1- Précisions conceptuelles 

Nous n’avons pas la prétention de vouloir dérouler une approche 

historique stricte du roman historique ; notre humble ambition est d’appréhender 

les indices de fictionalité de ce sous-genre. Il nous importe par la suite de définir 

l’énonciation ludique, aspect considérable de toute fiction littéraire. 

1-1. Indices de fictionalité du roman historique 

La catégorisation des formes littéraires distingue plus d’un niveau de 

classification des genres. Ainsi le roman, autant est un sous-ensemble des genres 

narratifs, autant peut être subdivisé lui-même en d’autres unités : le roman 

épistolaire, de mœurs, de formation, historique, policier, autobiographique, 

populaire, etc. Et, en proposant dans Poétique de la prose  une « Typologie du 

roman policier »
13

, Tzvetan Todorov montre qu’on peut aboutir encore à 

d’autres espèces. C’est sûrement pour ne pas faire le jeu de cette « boulimie 

typologique » (expression de Louis Hébert) que Marguerite Yourcenar note : 

 « Ceux qui mettent le roman historique dans une catégorie à part oublient que 

le romancier ne fait jamais qu’interpréter, à l’aide des procédés de son temps, un 

certain nombre de faits passés, de souvenirs conscients ou non, personnels ou non, 

tissus de la même matière que l’histoire. »
14

 

                                                           
13

 T. Todorov, Poétique de la prose (choix) suivi de Nouvelles recherches sur le récit, format PDF [en ligne], pp. 

2-9, consulté le 01/06/2011. 
14

 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien suivi de Carnets de notes de « Mémoires d’Hadrien », Paris, Gallimard, 

1988, p. 330. J.-M. Schaeffer convient sans doute avec elle quand il soutient : « Même la fiction la plus 

imaginaire comporte de nombreuses prédications qui ont des référentiels réels. La fiction reste donc liée sur de 
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 Pour elle donc, le travail sur la forme auquel procède Gustave Flaubert 

dans Salammbô  et dans Madame Bovary demeure le même. Elle ne voit de part 

et d’autre que le roman ; et non là un roman historique, ici un roman réaliste.  

Néanmoins, il convient d’opérer des distinctions, car les critères ne sont 

pas homogènes : ils vont du formel au thématique, ou de la simple position de 

l’énonciateur au sujet abordé… Le roman historique, en effet, fait de l’Histoire 

en elle-même – à travers faits, événements, personnages, traits d’époque, etc. – 

le matériau principal de la narration. Il ressuscite, si l’on peut dire, le passé en 

campant le plus souvent les conflits d’une société à une époque donnée de son 

Histoire ; conflits caractéristiques d’un moment charnière de l’Histoire. Les 

chouans d’Honoré de Balzac présentent ainsi la résurgence de l’insurrection 

paysanne contre la France révolutionnaire en 1799 et les ressorts de l’action 

opposent en Bretagne Royalistes et Bleus (soldats de la République) sur fond de 

menées militaires et sentimentales. D’ailleurs, le texte porte en sous-titre « la 

Bretagne en 1799 ».  Cette indication d’époque, on la retrouve  dans les romans 

historiques de Victor Hugo : le plus frappant étant Quatrevingt-treize dont 

l’action a lieu sous la seconde Terreur en Vendée et opposait déjà les deux 

camps, royaliste et révolutionnaire. Notre-Dame de Paris est indexée « 1482 », 

le texte réhabilitant par sa poétique un intérêt historique pour un Moyen Age 

souvent confiné dans les clichés
15

.     

 Par sa vocation de mise en scène rhétorique du passé, le roman 

historique affiche les traits textuels de l’univers fictionnel par la transcendance 

de l’opposition vrai/faux, le recours aux opérateurs du temps narratif, le 

simulacre de la réalité malgré le sérieux évident du travail de documentation ; ce 

                                                                                                                                                                                     
nombreux points à des exigences de référentialité », Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Le Seuil, 1989, p. 

84. 
15

 Si le cliché peut être considéré comme une idée ou expression toute faite trop souvent répétée, un lieu commun 

banal, il représente avec les stéréotypes, préjugés et autres formes discursives de l’insulte, une part non 

négligeable de l’interaction entre langue et société. Pour Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, « le 

stéréotype apparaît comme une simple croyance, une opinion, une représentation concernant un groupe et ses 

membres », et le préjugé « désigne l’attitude adoptée envers les membres du groupe en question », « une attitude 

envers les membres d’un groupe extérieur où les tendances à l’évaluation négative prédominent », cité par Okri 

P. Tossou, Villon,… Voltaire,… Vigny…, Cotonou, Ed. 2IA, 2012, p. 14. 
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qui lui permet de se construire et de se révéler dans « l’ambiguïté constitutive de 

la littérature romanesque : être à la fois une narration d’événements et une 

invention fictionnelle. »
16

 De ce point de vue, ce sous-genre met en œuvre un 

certain nombre de paramètres. Nous avons le mélange de personnages réels et 

imaginaires (on trouve dans Quatrevingt-treize Robespierre, Danton, Marat). Le  

cadre et le temps de l’histoire sont réels (Salammbô nous représente Carthage au 

temps d’Hamilcar, Doguicimi de Paul Hazoumé un Danhomê belliqueux sous 

Guézo). Le jeu du fictif reste assez prégnant dans le temps du récit où 

s’accumulent divers procédés (analepse, sommaire, ellipse, développement 

narratif, etc.). Le narrateur, quel que soit son statut, tient une place primordiale 

dans le texte de façon à en induire la valeur d’exactitude factuelle. La 

description des pensées et états psychologiques des personnages permet de 

valider la conception du monde et, surtout, la lecture de l’Histoire que l’auteur 

propose par le biais de la médiation narrative (système dans lequel le dialogue 

romanesque prend une importance de marque). Il n’est qu’à se rappeler le 

« Livre cinquième » de Notre- Dame de Paris : après le dialogue passionnant 

entre l’archidiacre Claude Frollo et le médecin Jacques Coictier, suit une 

intrusion auctoriale qui couvre tout le chapitre II et débute ainsi : 

 « Nos lectrices nous pardonneront de nous arrêter un moment pour chercher 

quelle pouvait être la pensée qui se dérobait sous ces paroles énigmatiques de 

l’archidiacre : Ceci tuera cela, le livre tuera l’édifice. 

 « A notre sens, cette pensée avait deux faces. C’était d’abord une pensée de 

prêtre. C’était l’effroi du sacerdoce devant un agent nouveau, l’imprimerie. C’était 

l’épouvante et l’éblouissement de l’homme du sanctuaire devant la presse lumineuse 

de Gutenberg. […] cela signifiait qu’une puissance allait succéder à une autre 

puissance. Cela voulait dire : La presse tuera l’église. 

 « Mais sous cette pensée, la première et la plus simple sans doute, il y en avait à 

notre avis une autre, plus neuve, un corollaire de la première moins facile à 

apercevoir et plus facile à contester, une vue, tout aussi philosophique, non plus du 

prêtre seulement, mais du savant et de l’artiste. […] la vague formule de l’archidiacre 

avait un second sens ; elle signifiait qu’un art allait détrôner un autre art. Elle voulait 

dire : L’imprimerie tuera l’architecture. »
17

 

                                                           
16

 J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 161. 
17

 V. Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Pocket, 1998, pp. 222-223 (la phrase soulignée est en italique dans le 

texte). 
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 En plus donc de son ancrage marqué dans le tissu de l’Histoire, le 

roman historique magnifie les procédés de fictionalisation à des degrés divers, et 

Pierre-Louis Rey explicite bien le fait :   

 « Faire ressortir au moyen de la fiction les mécanismes qui expliquent les 

grandes transformations sociales au niveau des chefs d’Etat aussi bien qu’au niveau 

du peuple, en ouvrant sans volonté de prêcher la voie à une réflexion morale et en 

utilisant toutes les ressources du roman sans s’interroger sur les lois du genre »
18

. 

 Dans un tel univers, quelle place accorder à l’énonciation ludique ? 

Il nous faut dire en quoi consiste celle-ci. 

1-2. De l’énonciation ludique 

 Fait de langue assumé par un sujet parlant ou écrivant, l’énonciation 

est définie par Emile Benveniste comme la « mise en fonctionnement de la 

langue par un acte individuel d’utilisation. »
19

 Constatant la diversité de ses 

situations de production, il avance qu’elle « suppose la conversion individuelle 

de la langue en discours. » Dans notre cas, il s’agit du discours littéraire qui a 

son appareil formel propre, particulièrement complexe. Ainsi distinguerons-nous 

pour adapter le propos de Benveniste à nos préoccupations : le locuteur 

(auteur ?, narrateur ?), l’allocutaire (lecteur ?, narrataire ?), la référence 

(textuelle ou contextuelle), l’inscription de l’énonciateur dans son discours qui 

manifeste de ce fait sa relation au temps. Si nous partons de ces considérations, 

il y a lieu de reconnaître « le choix, par l’auteur du récit en question, d’une 

certaine modalité d’énonciation »
20

 comme capital dans la prise en compte de la 

chaîne textuelle intrinsèque, qu’on ne peut réduire aux dimensions syntaxique et 

sémantique. De la sorte, l’acte discursif dans un récit véridique et dans un récit 

littéraire n’est pas le même. Alors que le premier se justifie par son évidence 

                                                           
18

 P.-L. Rey, op. cit., p. 17. Cet amalgame entre figures populaires et grands de l’Histoire se lit dans le Quentin 

Durward de Walter Scott où le héros éponyme se trouve mêlé, dans une fiction nourrie du véridique de 

l’Histoire, à la rivalité qui opposa dans la lutte pour le pouvoir le roi de France Louis XI et Charles le Téméraire. 

Cet archer écossais dans la France de la seconde moitié du quinzième siècle illustre la figure des anonymes de 

l’Histoire. 
19

 E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale II, Paris, Gallimard, 1974, p. 80. 
20

 J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 73. Distinguant le récit de l’action, Todorov parle de la « parole-récit » dans l’acte 

de création littéraire comme de la mise en œuvre discursive du texte que signifie l’énonciation narrative 

(Poétique de la prose, op. cit., pp. 12-13.) 
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factuelle, le second par son caractère fictif crée ou institue tout un réseau fait de 

superpositions où sont représentés les pôles de l’acte communicationnel. Ce jeu 

de simulation est habituel dans la fiction. C’est ainsi que le véridique de l’acte 

discursif sérieux (ordinaire) rend pertinente la distinction effective du 

destinateur et du récepteur ; or, dans la fiction littéraire ces niveaux se 

complexifient et ne s’appréhendent pas de façon aisée. Jean-Marie Schaeffer 

soutient que « la fiction est caractérisée non seulement par sa fonction ludique 

(elle n’est pas un mensonge, elle ne veut pas induire en erreur), mais aussi par 

son statut énonciatif (les exigences de référentialité sont annulées par l’acte 

global). »
21

  

       Ce sont cette fonction ludique et ce statut énonciatif qui font ce que nous 

appelons l’énonciation ludique, caractéristique de la fiction littéraire. On peut la 

définir comme la capacité du discours littéraire à postuler dans l’univers du texte 

une logique de véridicité propre, fondée sur le jeu signifiant entre les catégories 

esthétiques. Cela implique que l’acte d’énonciation soit porté par un subtil 

entrelacement, vu les voix multiples qui émaillent le texte, le constituent et 

fonctionnent de manière à se révéler le soubassement de son tissu même. Ce qui 

instaure une dichotomie à mettre au jour. L’énonciation sérieuse ne souffre pas 

de cette dichotomie, par sa transparence discursive, son fondement utilitaire. 

Nous référant aux propositions de J.-M. Schaeffer, nous énumérons trois sortes 

d’énonciateur : réel, fictif ou feint. Le premier ne pose pas tant problème (cas 

typique des mémoires et de l’autobiographie qui réalisent, chacun selon sa 

logique générique, l’équation auteur = narrateur et personnage).  Les deux autres 

sont ainsi définis : « fictif s’il est inventé par l’auteur, feint s’il est identifié à 

une personne ayant existé ou existant réellement. » Par exemple, nous avons 

deux énonciateurs fictifs dans Le médecin de campagne d’Honoré de Balzac : le 

narrateur parfois omniscient, parfois neutre, qui se confond habituellement avec 

                                                           
21

 Idem, p. 104 (c’est nous qui soulignons). Les catégories qui suivent sont empruntées à ce critique dans le 

même essai, pp. 82-101.  Pour plus de fluidité, nous abordons au Chapitre II de la 2
e
 Partie les précisions sur la 

notion de Nom propre en prenant soin de montrer sa place dans les paramètres de l’énonciation ludique. 
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l’auteur et conduit tout le récit, et le vieux soldat Goguelat qui raconte avec 

enthousiasme les aventures de Napoléon. L’énonciateur feint, personnage ou 

non, a un statut ontologique identifié à une personne réelle (cas bien 

évidemment des Mémoires d’Hadrien).  

      Par ailleurs, Schaeffer distingue différents types de destinataires dans le 

monde fictionnel. Le destinataire peut être déterminé (en témoigne le roman 

épistolaire) ou indéterminé (à qui est adressé le Quentin Durward de W. 

Scott ?) ; la destination peut également être réflexive (l’énonciateur s’adresse à 

lui-même : ce à quoi on assiste dans le genre du journal intime) ou transitive 

(l’énoncé est adressé à un tiers). Ces niveaux sont en fait plus délicats qu’ils ne 

paraissent, car la destination réflexive implique en même temps un destinataire 

déterminé – pour nous en tenir à cette seule remarque. Ce qui nous paraît plus 

intéressant et opératoire est la proposition qu’il fait entre « destinataire réel (un 

lecteur déterminé ou indéterminé) » et destinataire fictif. On comprend que le 

premier est extratextuel et le second inventé et inscrit dans le texte. C’est ce qui 

se vérifie dans le système énonciatif que forment les deux récits constituant Ceci 

n’est pas un conte  de Diderot. Dans le premier récit, les deux interlocuteurs sont 

familiers des personnages de l’histoire racontée à telle enseigne que le 

narrataire-lecteur, dont les propos sont reproduits en italique, montre que 

l’aventure qui lui est dite n’est qu’une répétition de trop puisqu’il la connaît 

dans ses moindres détails ; il étonne justement l’autre à qui il en apprend même 

sur bien des aspects. Ce renversement des perspectives dans l’énonciation n’est 

pas le cas du second récit où le narrataire intervient peu et où son interlocuteur 

ne se révèle pas seulement simple connaissance des personnages, mais 

également narrateur-personnage très actif
22

. Nous osons y ajouter la catégorie du 

                                                           
22

 L’incipit du texte est significatif à cet effet : « Lorsqu’on fait un conte, c’est à quelqu’un qui l’écoute ; et pour 

que le conte dure, il est rare que le conteur ne soit interrompu quelquefois par son auditoire. Voilà pourquoi j’ai 

introduit dans le récit qu’on va lire [...] un personnage qui fasse à peu près le rôle du lecteur »,  Diderot, Ceci 

n’est pas un conte, in Le Neveu de Rameau et autres textes, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 349. On peut faire 

cas également de Z. Marcas, nouvelle balzacienne, où Charles Rabourdin, narrateur fictif, raconte à un auditoire 

l’histoire de Z. Marcas dans laquelle il est lui-même personnage. Dans ce public destinataire, figure le narrataire 
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destinataire feint qu’on pourrait identifier à une personne ayant réellement 

existé : ce qu’on observe avec Marc Aurèle dans Mémoires d’Hadrien. Nous 

reviendrons sur tout cela. 

       Ces préalables théoriques nous permettent de mieux aborder le corpus que 

nous jugeons utile de présenter d’abord. 

2- Délimitation et présentation du corpus 

        L’œuvre de Yourcenar est multiforme. Elle est constituée de textes 

poétiques dont Feux (Gallimard, 1974 [1936]) et narratifs (romans, nouvelles, 

contes) : Alexis ou le Traité du vain combat – Le Coup de grâce (Gallimard, 

1971 [1929, 1939]), Nouvelles orientales (Gallimard, 1963 [1938]), Denier du 

rêve (Gallimard, 1971 [1934]). On y trouve aussi des essais : Sous bénéfice 

d’inventaire (Gallimard, 1978 [1962]), Le temps, ce grand sculpteur (Gallimard, 

1983) ; des productions dramatiques : Théâtre I et II (Gallimard, 1971) et même 

des études critiques : Pindare (Grasset, 1932), Mishima ou la Vision du vide 

(Gallimard, 1980). Il y a également des traductions : Henry James, Ce que savait 

Maisie (Laffont, 1947), Fleuve profond, sombre rivière (« Negro spirituals », 

commentaires et traductions, Gallimard, 1964), La couronne et la lyre 

(présentation critique d’un choix de poèmes traduits du grec, Gallimard, 1979), 

Yukio Mishima, Cinq Nô modernes (Gallimard, 1984).  

Parmi ses romans historiques, dont Denier du rêve et Le Coup de Grâce, 

deux bénéficient du recul du temps par les sujets abordés et tiennent 

paradoxalement une place de choix dans la carrière de l’auteure : « L’Œuvre au 

Noir aura été, tout comme Mémoires d’Hadrien, un de ces ouvrages entrepris 

dans la première jeunesse, abandonnés et repris au gré des circonstances mais 

avec lequel l’auteur aura vécu toute sa vie »
23

, avoue Yourcenar elle-même. 

         Ce critère factuel d’homogénéité – non négligeable, insistons-y – s’ajoute 

à ceux proprement plus esthétiques évoqués plus haut, en particulier : amalgame  

                                                                                                                                                                                     
(intratextuel), transcripteur pour le lecteur virtuel du récit, et dont le profil épouse celui de Balzac qui signe le 

texte : « Aux Jardies, mai 1840 ».  
23

 M. Yourcenar, L’Œuvre au Noir, Paris, Gallimard, 1979, p. 451 (Note de l’auteur). 
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d’éléments fictifs et de données nourries d’historiographie, poétique énonciative 

où l’intention centralisatrice se dilue dans la polyphonie, onomastique dont la 

structure signifiante polarise la charpente du récit, monde narratif où foisonnent 

les référents humanistes gréco-latins. Ce dernier aspect, capital pour notre choix 

des deux textes, ne se retrouve ni dans Denier du rêve (centré sur des menées 

antifascistes à Rome en pleine dictature mussolinienne) ni dans Le Coup de 

grâce (qui présente un épisode des rivalités entre Russes et Allemands dans les 

territoires baltes avec en fond historique la Première Guerre Mondiale).  

De plus, ces deux autres œuvres, parues à cinq ans d’intervalle (1934, 

1939) abordent des faits plus ou moins contemporains de leur écriture. Or, les 

deux romans de notre corpus sont portés, à propos des faits évoqués, par une 

certaine distance dans le temps ; et l’écrivain avoue non sans satisfaction qu’ils 

« se sont construits au cours des années par travaux de terrassement successifs, 

jusqu’à ce qu’enfin, l’ouvrage ait été composé et parachevé d’un seul élan. »
24

 

Le texte sur Hadrien date de 1951 et celui sur Zénon de 1968. 

2-1. Mémoires d’Hadrien, 1951 

          Avant de revenir plus loin sur la problématique générique de ce roman, 

disons que le récit suit une certaine trajectoire. A soixante ans, à deux ans de la 

fin de son règne, l’empereur Hadrien décide d’envoyer une lettre au jeune Marc 

Aurèle pour l’entretenir simplement de sa maladie et de l’imminence de sa mort. 

Il écrit de sa villa située dans Tibur, à Rome. Après avoir abordé brièvement 

divers sujets, il abandonne ce projet initial, disons ce prétexte, et confesse : 

          « Peu à peu, cette lettre commencée pour t’informer des progrès de mon mal 

est devenue le délassement d’un homme qui n’a plus l’énergie nécessaire pour 

s’appliquer longuement aux affaires de l’Etat, la méditation écrite d’un malade qui 

donne audience à ses souvenirs. Je me propose maintenant davantage : j’ai formé le 

projet de te raconter ma vie. »
25 

                                                           
24

 Idem, p. 452. 
25

 Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 29 (c’est nous qui soulignons). Il précisera ensuite : « un récit dépourvu 

d’idées préconçues et de principes abstraits, tiré de l’expérience d’un homme qui est moi-même. […] Je compte 

sur cet examen des faits pour me définir, me juger peut-être, ou tout au moins pour me mieux connaître avant de 

mourir », pp. 29-30. 
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        Ainsi commence l’histoire du personnage de sa naissance à ses premières 

fonctions administratives et militaires. Il nous promène de l’assassinat de 

Domitien à sa succession par Nerva que remplace à sa mort Trajan. Mêlé aux 

campagnes victorieuses contre les Daces, les Sarmates, les Parthes, préoccupé 

par ses postes civils à Rome, Hadrien se prépare à sa fonction impériale à 

laquelle il accède à la mort de Trajan. Après un début de règne problématique 

(projets de paix, mise hors d’état de nuire des ennemis), le nouvel empereur 

prend véritablement conscience du statut de son pouvoir : il voyagera pendant 

plus de temps qu’il ne résidera à Rome. Une série de voyages l’amène dans les 

provinces orientales de l’empire pour des négociations de paix avec le roi parthe 

Osroès.  

      C’est à cette époque que se situe l’avènement dans la diégèse d’Antinoüs, 

son jeune favori rencontré l’été après Osroès à Nicomédie en Bithynie et qui 

rentre avec lui à Rome, ville bientôt quittée pour des destinations diverses dont 

Jérusalem et Alexandrie. Dans cette métropole égyptienne, de mauvais présages 

aboutissent au suicide mystérieux d’Antinoüs qui causa à Hadrien amertume et 

deuil. Celui-ci décide, pour honorer sa mémoire, de fonder en son honneur sur 

les lieux du drame une ville : Antinoé. Cette écriture-souvenir, qui « se compose 

une seule fresque où s’entassent les incidents et les voyages de plusieurs 

saisons »
26

, est ponctuée plus d’une fois de méditations dont celles sur les 

femmes (II-5) et sur la condition humaine et les responsabilités de l’empereur 

(III-3) qui ont tout d’un monologue. 

     La suite de l’histoire présente le protagoniste chez son ami Arrien à 

Athènes et empêtré dans quelques occupations à Rome. C’est là qu’éclate 

l’opiniâtre révolte juive qui aboutit à l’impitoyable campagne de Palestine ; les 

Juifs vaincus, bien difficilement, deux soucis gagnent Hadrien : la pensée de sa 

mort et le problème de sa succession. A cet effet, une première adoption échoue 

(par le décès du malheureux élu Lucius Céionius [Ælius César]) et l’empereur 

                                                           
26

 Idem, p. 178 (la remarque est d’Hadrien). 
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décide de faire d’une pierre deux coups : il choisit Antonin pour lui succéder et 

désigne en même temps le titulaire au trône après celui-ci : Marc Aurèle. Ce 

casse-tête élucidé, la lettre-rapport d’Arrien ne l’empêche pas d’attendre la mort 

avec stoïcisme : « Tâchons d’entrer dans la mort les yeux ouverts... »
27

  

Ce roman historique sur l’empereur romain Hadrien, présenté comme des 

« Mémoires »  – donc Mémoires feints puisque l’auteur n’est pas le narrateur, 

est tout autant un roman épistolaire : le texte est du début à la fin une lettre qui 

combine récit et méditations. On peut également y voir une autobiographie 

feinte du moment où c’est Hadrien même qui raconte sa vie, si on s’en tient à la 

logique textuelle. La simulation fictionnelle fait que la voix de l’auteur se 

dérobe et Yourcenar avoue avoir imaginé « longtemps l’ouvrage sous forme de 

dialogues, où toutes les voix du temps se fussent fait entendre. »
28

  

2-2. L’Œuvre au Noir, 1968 

      Biographie fictive d’un héros humaniste, le texte commence in medias res 

par une  rencontre fortuite entre celui-ci, Zénon, et son cousin Henri-Maximilien 

Ligre. Après que chacun d’eux a repris son chemin, le narrateur à focalisation 

zéro nous ramène à la naissance et à l’enfance du  personnage central dont nous 

suivons l’initiation aux études et les premiers attraits pour le voyage et pour les 

préoccupations de son temps. Au lendemain de la grandiose réception accordée 

par son oncle, le banquier Henri-Juste, à la Régente des Pays-Bas, Madame 

Marguerite, Zénon quitte sa ville natale Bruges pour parcourir le monde – ce qui 

fait courir tous les bruits possibles à son propos. 

         Pendant ce temps, le récit se focalise sur Münster avec l’utopie des 

anabaptistes, leurs abus et leur massacre par l’Eglise et ses alliés ; et sur 

Cologne où vivent les Fugger, famille toute aussi riche que les Ligre qui leur 

                                                           
27

 Idem, p. 316 (c’est la phrase desinit du roman). Signalons au passage que le desinit, encore appelé explicit, est 

la désinence discursive, les mots ou phrases terminaux d’une œuvre. C’est le contraire de l’incipit, phrases ou 

partie discursive liminaires du texte, cf. P.-L. Rey, op. cit., pp. 145-151.  
28

 Idem, p. 322. Elle justifie mieux son choix générique : « Ceux qui auraient préféré un Journal d’Hadrien à des 

Mémoires d’Hadrien oublient que l’homme d’action tient rarement de journal : c’est presque toujours plus tard, 

du fond d’une période d’inactivité, qu’il se souvient, note et le plus souvent s’étonne », p. 339 (Carnets de notes 

de « Mémoires d’Hadrien »). 
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confie leur fils Philibert. La peste en Allemagne frappe ceux-ci, et survivent 

surtout le fils Ligre et Martha, fille d’Hilzonde et de Simon Adriansen (mère et 

père adoptif de Zénon) emportés lors des événements tragiques de Münster. 

          Le récit étant fait de chassé-croisé, on arrive à une longue conversation à 

Innsbruck entre Zénon et Henri-Maximilien qui se retrouvent une seconde fois : 

leurs échanges éclairent leurs voyages respectifs. Si suit la fin du renégat des 

Ligre, soldat aventurier, le héros revient par étapes diverses dans sa Bruges 

natale sous l’identité voilée de docteur Sébastien Théus et réside chez le 

chirurgien-barbier Jean Myers. Par le procédé du monologue intérieur, le 

narrateur omniscient nous promène longuement dans la tête du personnage, une 

première fois reconnu : le propos va de ses idées à ses diverses méditations, de 

l’évocation de ses ambitions et passions de voyage à ses préoccupations de 

philosophe humaniste – à la fois alchimiste et médecin de l’hospice de Saint-

Cosme. 

      Il s’entretient, plus d’une fois, et à propos de sujets divers, avec le prieur 

des Cordeliers dont la voiture l’avait ramené de Senlis à Bruges et qui le 

reconnaîtra plus tard, avant de mourir d’angine. Zénon est confronté aux 

révélations troublantes du frère Cyprien sur les débauches d’un groupe à 

l’intérieur du couvent, aux tentations et provocations obscènes de ceux-ci. Le 

décès du prieur le contraint à un nouveau départ par crainte du pire, même s’il se 

contente d’errer en pays flamand et retourne bientôt au train-train des Cordeliers 

brugeois. 

     Le crime d’infanticide d’Idelette de Loos, la chair à plaisirs des débauches 

du groupe à Cyprien, est éventé. Sur des aveux exagérés, le héros est arrêté et 

emprisonné sur vingt-quatre chefs d’accusation. Les véritables coupables mis à 

mort, l’inculpé doit affronter le fatras des opinions populaires – la charge 

d’hérésie étant effrontément brandie contre lui. Les efforts falots du couple 

Philibert/Martha, les diverses démarches du chanoine Bartholommé Campanus, 
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n’y pourront rien. La nuit de sa condamnation à mort, il se suicide dans sa 

prison, à 59 ans.  

    Ces deux œuvres, au-delà de ces fils de leurs intrigues, sont portées par 

une écriture aux aspects multiples malgré le classicisme évident de la langue. 

Romans historiques, ces romans-méditations établissent, pour reprendre le mot 

de Todorov, « la réalité de deux normes : celle du genre qu’il[s] 

transgresse[nt], qui dominait la littérature antérieure, et celle du genre qu’il[s] 

crée[nt] »
29

, disons de la poétique dont ils sont caractéristiques. 

 Il nous reste, avant l’étude proprement dite, à aborder la problématique, 

les objectifs visés, les hypothèses, le point de la recherche sur le problème posé 

et les techniques d’approche du texte dont nous nous servirons pour analyser le 

corpus.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
29

 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 3. Pour P. Kyloušek, « sous ses semblances traditionnalistes, 

« classiques », Marguerite Yourcenar est résolument novatrice », cf. « La narration à distance de Marguerite 

Yourcenar », in Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis, L 18, 1997, p. 18. 
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CHAPITRE II : Fondements de l’étude 

Dans le souci de bien cadrer ce travail de recherche, nous traitons dans ce 

chapitre des éléments se rapportant à la problématique du sujet. 

1- Problématique du sujet 

Nous avons dit plus haut (en Introduction) la dichotomie constitutive du 

roman historique qui oscille entre souci d’exactitude dans ses évocations 

factuelles et le jeu de la fabulation propre au récit fictionnel. En ce sens, Pierre 

de Boisdeffre signale que cette forme littéraire est « fréquemment dénoncé[e] 

comme un genre bâtard »
30

, mais cependant pertinent pour les besoins de la 

typologie. Un regard aussi sommaire sur cette catégorie suscite bien des 

questions : en quoi consiste cette (heureuse) bâtardise ? Sur quoi peut-on fonder 

l’esthétique du genre ? Jusqu’à quel(s) point(s) cela se vérifie-t-il dans notre 

corpus ? 

  Il est une évidence et une loi formelle que le roman historique fait de 

l’Histoire un matériau romanesque à part entière où s’efface l’opposition entre 

narration sérieuse et énonciation fictionnelle. Ainsi le statut privilégié accordé 

aux référents historiques n’empêche pas le primat des indices du littéraire que 

résume la relation esthétique. Si nous partons du postulat que tout texte est 

d’abord une énonciation, et pour restreindre à juste titre le propos à notre corpus, 

nous constaterons avec Kyloušek « l’étendue du champ lexical se rapportant, 

dans les proses de Marguerite Yourcenar, aux modalités de la parole et de 

l’expression »
31

 : pluralité de langues et de langages, personnages/narrateurs 

polyglottes comme elle, propos parfois reproduits dans la langue d’origine pour 

marquer la différence avec le français, souci avéré d’exactitude, créations 

marquées par la vraisemblance.  

Le critique met ainsi en relief le fait qu’en dépit du véridique, du réalisme, 

l’énonciation (personnages, narrateurs) dans la fiction narrative yourcenarienne 

                                                           
30

 P. de Boisdeffre, Les écrivains français d’aujourd’hui, Paris, PUF, 1985, p. 73.  
31

 P. Kyloušek, « La narration à distance de Marguerite Yourcenar », in op. cit., p. 17, c’est nous qui soulignons. 
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se fonde sur la dynamique intrinsèque du texte (modalités de la parole et de 

l’expression). Comment fonctionnent donc ces multiples éléments dans notre 

corpus ? Nous y posons le problème en considérant les syntagmes énonciatifs 

que sont l’axe de la production et celui de la destination tels que les structurent 

les deux œuvres. De plus, Mémoires d’Hadrien présente dans une relation 

épistolaire l’empire romain au II
ème

 siècle de notre ère, et L’Œuvre au Noir les 

soubresauts de la Renaissance. Vu l’importance de ces données historiques, les 

perspectives onomastiques concernant tant les actants que l’espace disent, elles 

aussi, l’organisation d’un cotexte marqueur énonciatif. 

Tous ces paramètres concourent à asseoir dans ces deux œuvres à la fois 

la fonction ludique et le statut énonciatif qui font, selon J.-M. Schaeffer, le 

propre de la fiction et que nous avons cernés comme la capacité du texte à 

postuler une logique de véridicité intrinsèque au regard du  jeu signifiant entre 

les diverses catégories esthétiques.  Notre problématique ainsi située, il s’ensuit 

que nous indiquions les objectifs et les hypothèses de l’étude. 

2- Objectifs et hypothèses de l’étude 

Les objectifs 

Pour préciser les objectifs que vise ce travail de recherche, nous les 

déclinons en objectifs général et spécifiques.  

Objectif général. Nous voulons montrer que le roman historique en 

général ou chez Marguerite Yourcenar en particulier, espèce peu estimée parfois 

à cause de l’amalgame ou du supposé pléonasme de l’épithète, reste nourri par 

les jeux de l’énonciation qui fondent la fiction littéraire.  

Objectifs spécifiques. Nous caractérisons ce but poursuivi comme suit :  

- Nous envisageons de mettre au jour la relation d’échange communicationnel 

pluri-aspectuel qui se construit dans la narration entre d’un côté, Hadrien 

écrivant à Marc Aurèle et, de l’autre, un narrateur omniscient racontant l’histoire 

de Zénon à un destinataire anonyme.  
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- Il s’agit par la suite de mettre en évidence le rapport insoupçonné, mais clé, 

qu’entretient dans les deux romans une unité verbale comme le Nom propre 

avec la narration en elle-même aux niveaux anthroponymique et toponymique, 

mythologique et intertextuel, et au niveau des motivations du récit. 

Les hypothèses 

Quant aux hypothèses, propositions de portée générale soumises au 

contrôle de la démonstration, elles constituent les suppositions sur lesquelles 

nous nous basons pour faire l’analyse, après l’identification du problème. Nous 

les présentons en hypothèses générale et spécifiques.  

Hypothèse générale. Nous posons comme principe que l’énonciation 

ludique est constitutive de toute fiction littéraire, en l’occurrence dans Mémoires 

d’Hadrien et L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar.  

Hypothèses spécifiques. Nous les identifions en fonction des variables 

suivantes :  

- La communication dans le dispositif textuel exige un narrateur dont les contours 

fictionnels ne peuvent être univoques, ce qu’illustrent l’énonciation feinte 

d’Hadrien dans son roman-Mémoires et celle fictive de la voix anonyme mettant 

en scène Zénon. 

- L’acte communicationnel fait inévitablement appel à un narrataire qui, selon les 

indices de la fabulation romanesque, a un statut tout aussi plurivoque, comme 

c’est le cas des destinataires qui se dégagent des deux œuvres en étude, la lettre- 

Mémoires et le récit des aventures de Zénon. 

- Le Nom propre participant, entre autres éléments, de l’énonciation ludique, on 

peut affirmer que l’anthroponymie dépasse la seule caractérisation des 

personnages et concerne d’autres désignations dans Mémoires d’Hadrien et 

L’Œuvre au Noir. 

- Saisir les facettes du Nom propre, c’est en étudier les significations sémiotiques 

et les motivations dans le récit : il ne serait pas exagéré d’admettre que la 
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toponymie y concourt dans la Rome d’Hadrien et la Renaissance vécue par  

Zénon. 

3- Etat de la question et revue de littérature spécialisée 

  Les études sur l’œuvre de Marguerite Yourcenar se canalisent le plus 

souvent, entre autres, sur la figuration de l’Histoire, le statut des personnages, le 

chronotope
32

, les virtualités du Moi, les fantasmes sexuels
33

, la poétique de 

l’espace, les préoccupations humanistes, l’expression de l’altérité, les enjeux 

sociaux
34

, etc. Puisque notre propos vise particulièrement deux de ses romans 

historiques, il y a lieu de faire observer que, par ses protagonistes, nous pensons 

tout de suite à Hadrien et à Zénon, « Marguerite Yourcenar se confronte avec 

l’Histoire »
35

, selon le mot de Jean-Claude Berton. Cela, par une constante du 

roman français au XX
ème

 siècle qui présente souvent un personnage retiré dans 

son moi, engagé dans l’action pour exister, interrogeant son existence et se 

démarquant du tissu social. Nous avons là deux éléments importants : le rapport 

des œuvres à l’Histoire et le questionnement existentiel.  

C’est sur le premier que porte une analyse de Tatjana Portmann dans un 

numéro du Bulletin de la SIEY : « Mémoires d’Hadrien – Roman historique ? » 

où il étudie l’écriture de l’histoire dans ce récit
36

. C’est dans ce même  sillage 

que s’inscrit Lucien Guissard, qui, dans une communication de septembre 1988, 

approche les récits de Yourcenar (romans, nouvelles, contes, autobiographies) à 

l’aune du concept de « roman de culture » dont il explicite ainsi les éléments 

constitutifs :   

« références aux écrivains et artistes du passé, citation de textes, invention pure et 

simple de textes recopiant ceux d’autrefois, imitant le style et le langage, 
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 Cristiana Teşculă, Le chronotope dans l’écriture onirique de Marguerite Yourcenar, Thèse de Doctorat, 

Universitatea Babeş-Boliay din Cluj-Napoca, Facultatea de Litere, BULGARU, 2012. 
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 A. Hynynen, Pluralité et fluidité antinormatives. Etude sur les transgressions sexuelles dans l’œuvre 

romanesque de Marguerite Yourcenar, Åbo Akademis Förlag – Åbo Akademi University Press, 2010. 
34

 Walter Wagner, « Un homme obscur : le testament écologique de Marguerite Yourcenar », in ÉCHO DES 

ÉTUDES ROMANES, Revue semestrielle de linguistique et littératures romanes, publié par l’Institut d’études 

romanes de la Faculté des Lettres de l’Université de Bohême du Sud, Vol. V / Num. 1-2, 2009, pp. 89-100.  
35

 J.-C. Berton, 50 romans clés de la littérature française, Paris, Hatier, 1995, p. 121. 
36

 T. Portmann, « Mémoires d’Hadrien – Roman historique ? », in Bulletin de la Société Internationale d’Etudes 

Yourcenariennes, n° 22, décembre 2001, pp. 89-104. 
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bibliographies inventées [...], biographies imaginaires, mémoires imaginaires, mise en 

scène d’un personnage exemplaire, d’une destinée romanesque : amours, aventures, 

dans un contexte temporel choisi, avec mission d’incarner un type d’homme  et de se 

compromettre dans un type de société, de culture justement. »
37

   

        

Ces différents paramètres, qui se vérifieront à bien des égards dans notre 

corpus, permettent à l’analyste de percevoir chez l’auteur une culture humaniste 

– d’essence classique, inspirée de l’Antiquité gréco-latine –, mais profondément 

ouverte pour éviter les clichés de l’Absolu et dépasser la clôture du Moi. 

L’œuvre se nourrit, en effet, des souffles de l’esprit venant de divers horizons : 

plus que la France, l’Europe ; la Méditerranée et les Balkans ; l’Orient et 

l’Extrême-Orient... Le résultat est tout simplement une sorte de « géographie 

culturelle » dont la pratique du roman historique est révélatrice. A ce propos, 

lisant les Mémoires d’Hadrien à partir d’un poème de Fernando Pessoa –

Antinoüs, Georges Thinès note que l’Histoire y est écrite à travers un style qui 

restitue avec force une conscience dans le temps. Cela, au prix d’une ambiguïté  

au niveau de l’énonciation où, entre velléité d’objectivité historique et 

subjectivité de l’invention littéraire, on est tenté de postuler Hadrien et 

Yourcenar co-auteurs ; car, par le thème, la concision et la rigueur de la langue, 

l’écrivain se fait contemporaine de l’empereur tout en restant moderne 

avec « une langue qui se révèle plus propre à traduire l’essence de l’expérience 

intime que le décours des faits extérieurs. »
38

 C’est que le « je » choisi par 

Yourcenar se justifie par la volonté de maintenir une certaine temporalité de la 

conscience, une pénétration psychologique prégnante et une vocation quasi 

spirituelle qui est celle d’une vie : vie du personnage et de son créateur. 

On retrouve le second élément, le questionnement existentiel, dans la 

réflexion d’Andrea Hynynen sur « L’univers masculin de Marguerite 

                                                           
37

 L. Guissard, « Marguerite Yourcenar, une certaine idée de la culture », Communication à la Séance mensuelle 

du 10 septembre 1988. [en ligne], Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 

1988. Disponible sur : < www.arllfb.be > 
38

 G. Thinès, « Un auteur latin contemporain », Séance publique du 15 novembre 2003 : Marguerite Yourcenar, 

le sacre du siècle [en ligne], Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 2007. 

Disponible sur : http://www.arllfb.be/ebibliotheque/seancespubliques/15112003/thines.pdf     
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Yourcenar ». Cette critique scandinave, s’aidant de la psychanalyse, aborde le 

thème de la liberté suivant la dialectique des vertus masculines et des vertus 

féminines dans deux couples : Alexis et Monique (Alexis ou le Traité du vain 

combat), Eric  von Lhomond et Sophie (Le Coup de grâce) ; et chez l’empereur 

Hadrien. Elle aboutit à cette conclusion : « La liberté est le but vers lequel tous 

les protagonistes masculins s’orientent, mais elle ne concerne guère les 

femmes. »
39

 A ce sujet, en se servant de l’approche intertextuelle, David 

Keypour parle de « La Dette gidienne de Marguerite Yourcenar » en proposant 

une lecture croisée d’Alexis ou le Traité du vain combat et de trois œuvres 

d’André Gide. Pour lui, « le récit de Yourcenar s’est écrit à partir de l’œuvre de 

Gide, mais aussi par différenciation sinon par opposition à elle, comme il en va 

de toute relation intertextuelle. Et dans ces relations les différences sont en fin  

de compte plus significatives que les ressemblances. »
40

 En s’appuyant sur 

L’Immoraliste, Corydon et La Tentative amoureuse, le critique situe ces 

relations au niveau de la problématique de l’homosexualité, du dispositif 

paratextuel et à celui formel de l’écriture. 

   Les personnages yourcenariens seront vus sous un autre aspect par 

Bérengère Deprez qui, dans une perspective plus textuelle que biographique, 

analyse le thème  de la parenté dans l’œuvre, surtout narrative, de Yourcenar 

dont le Moi se fictionaliserait par certaines figures, parmi lesquelles les actants 

mythologiques. Elle explique le fait par une triple dimension : une autorité 

démiurgique, une certaine substance maternelle et la force créatrice, de sorte que 

« Marguerite Yourcenar […] est consubstantielle  à ses personnages »
41

. Cette 

lecture se nourrit d’un attrait pour les Noms propres dont nous élucidons 
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 D. Keypour, « La Dette gidienne de Marguerite Yourcenar », in LittéRéalité, Vol. 1, No. 1, printemps 1989, p. 
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 B. Deprez, « Marguerite Yourcenar, déesse-mère de son univers littéraire », Séance publique du 15 novembre 

2003 : Marguerite Yourcenar, le sacre du siècle [en ligne], Bruxelles, Académie royale de langue et de 
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l’érotique dans notre dernier chapitre. Au-delà de la caractérisation  des 

personnages, on repère souvent dans les romans de l’auteur des référents 

biographiques
42

, les éléments de la mythologie
43

. Et à propos de l’Histoire, on 

salue en elle celle qui a réhabilité le roman historique dans un siècle porté aux 

avant-gardes en tous sens. Entre autres, P. de Boisdeffre écrit que « c’est 

Marguerite Yourcenar (née en 1903) qui a renouvelé le genre avec les 

classiques Mémoires d’Hadrien (1951) et L’Œuvre au Noir (1968). »
44

 

Le travail de l’écriture chez Yourcenar a intéressé plus d’un. Dans une 

conversation imaginaire avec celle-ci, disons une adresse feinte sans réplique 

possible, Assia Djebar retrace et salue le  travail laborieux et signifiant de 

l’écriture à travers les cas Hadrien et Zénon en se basant sur les notes 

péritextuelles qui accompagnent les textes définitifs : « Vous avez ressuscité 

l’empereur Hadrien », dit-elle, et d’ajouter : « Vous avez inventé, dix-sept ans 

plus tard, Zénon, tous les deux hommes de paix, se débattant pour la maintenir, 

entêtés à guérir, à éviter la persécution, à poser un regard lucide sur les 

tumultes de leur époque »
45

 qui ne sont pas moins ceux de la nôtre. Comme pour 

renchérir, Jacques Cels, analysant les ressorts de son écriture tant dans les récits 

romanesques qu’autobiographiques, montre que les personnages (historiques ou 

non) sont des visages de pierre que « l’alchimie du verbe » yourcenarien fait 

vivre dans l’espace narratif en les dotant d’un humanisme responsable. A cet 

effet, notre auteur écrit « pour s’évertuer à déloger un noyau dur de 

signification à l’intérieur d’une gangue de faits et gestes souvent 
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incompréhensibles de prime abord, sinon monstrueusement insensés 

quelquefois. »
46

  

Dans le sillage justement esthétique de notre étude, deux parmi les 

travaux du Tchèque Petr Kyloušek attirent particulièrement l’attention. Tentant 

de cerner quelques aspects de la poétique de l’écriture yourcenarienne, il met en 

évidence la problématique du centre et de la périphérie en montrant qu’elle se 

fonde sur une constante qui est « la centralité de la périphérie ».  Cela se vérifie 

à ses yeux dans le paradigme de l’espace en lui-même et dans ses relations avec 

les catégories narratives que sont le temps, les personnages, la narration. Il 

estime que le tout est sous-tendu par la dialectique de la dilatation et de 

l’accumulation-concentration qui exprime « une centralité en mouvement. »
47

 

On le voit, le discours racontant prend ici le pas sur les explorations 

référentielles de toutes sortes et les commentaires thématiques habituels. 

Kyloušek complète, une autre fois, cette analyse par une investigation 

narratologique des textes tissés par une « narration à distance ».  

Notre réflexion sur l’énonciation ludique, en effet, ambitionne de montrer 

la dynamique de la distanciation et du rapprochement qu’entretiennent et 

l’auteur avec le discours narratif, et les personnages par leurs différentes voix 

dans le texte avec leurs mondes physique et psychologique. Cette tension 

caractérise en fait l’expression verbale elle-même, le style donné à percevoir. 

Cette perspective de lecture permet de scruter la construction des plans 

énonciatifs dans la prose narrative de Yourcenar
48

, notamment dans deux de ses  

romans historiques. Notre étude vise donc à mettre en lumière les procédés de 
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scénographie de l’énonciation ludique dans Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au 

Noir, en dépassant le seul intérêt pour la matière historique, les éléments de 

géographie et de culture, l’expression du Moi auctorial, le malaise existentiel, la 

figuration des personnages. Tous ces aspects, en effet, sont modelés par le jeu 

sur les unités textuelles que sont le narrateur, son destinataire, le Nom propre. 

4- Méthodes d’analyse 

Vu notre problématique et nos hypothèses, nous utiliserons pour atteindre 

nos objectifs l’Analyse argumentative et la Sémiotique narrative. Notre 

démarche ici consiste à les définir et  à dire à quoi elles serviront. Prolongement, 

selon Ruth Amossy, de l’Analyse de discours – qui voit dans le texte « une 

activité langagière qui s’exerce dans une situation d’énonciation, s’intègre dans 

un genre et se réalise sur le mode de l’interaction »
49

, l’Analyse argumentative 

entend élucider l’orientation du sens dans la pragmatique du discours. Ainsi, 

dans la fiction narrative s’intéresse-t-elle à la manière dont un locuteur aux 

accents polyphoniques tente d’infléchir une direction à son dire de sorte à 

suggérer des émotions ou à instaurer une adhésion à une façon de voir. Cette 

méthode nous aidera – principalement avec Emile Benveniste, Jean-Michel 

Adam et R. Amossy
50

 bien entendu – à étudier ces éléments de l’enjeu 

esthétique dans nos deux fictions qui ramifient à bien des égards les voix du 

narrateur et du narrataire. 

Grâce aux apports, entre autres, de Roland Barthes ou de Tzvetan 

Todorov, nous exploiterons la sémiotique dans une dimension restreinte, la 

Sémiotique narrative qui étudie les catégories esthétiques du récit comme des 

signes qui manifestent des pratiques signifiantes dans le tissu textuel. Barthes 

observe que « dans la sémiotique littéraire stricte, le texte est en quelque sorte 
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l’englobant formel des phénomènes linguistiques ; c’est au niveau du texte que 

s’étudient le sémantisme de la signification (et non plus seulement de la  

communication) et la syntaxe narrative ou poétique »
51

. Reprenant une idée de 

Nelson Goodman, Genette précise, quant à lui, que « la sémiotique n’est pas 

chargée de fonder les rapports de signification, mais seulement de les décrire 

tels qu’ils fonctionnent effectivement ou hypothétiquement »
52

. Cette approche 

nous permettra de cerner cette signifiance telle qu’elle s’élabore au niveau de 

l’onomastique dans ses diverses facettes. 
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DEUXIEME PARTIE :  

CONTENU DETAILLE DE L’ETUDE 

Les différentes précisions qui ont précédé nous autorisent à nous 

consacrer concrètement à la vérification de notre affirmation – jusque-là validée 

a priori : la manifestation de l’énonciation ludique dans ces deux romans 

historiques de Yourcenar que sont Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au Noir, 

suivant deux axes : les pôles de la narration et les constructions onomastiques
53

. 
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CHAPITRE I : Narration et axe 

communicationnel 

    Bien que marqués par des référents historiques manifestes, les deux textes 

de notre corpus restent des actes sémiotiques ; et nous ferons à ce niveau une 

étude de la dialectique énonciateur/énonciataire. Il s’agit de voir en quoi consiste 

leur statut ludique. 

1- Scripteurs et narrateurs 

« Qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit (dans la vie) et  qui écrit 

n’est pas qui est », précise Barthes
54

. Il distingue nettement le narrateur (qui 

parle ou qui raconte), le scripteur (qui écrit) et l’auteur (qui est). Le premier est 

une donnée intratextuelle et le dernier, une donnée extratextuelle. Le scripteur se 

confond selon le cas, tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre. Il est l’instance qui 

crée en réalité l’ambiguïté entre les voix narratoriale et auctoriale. Ainsi dans 

Mémoires d’Hadrien, un « je » distinct  de l’auteur  écrit et raconte ; dans 

L’Œuvre au Noir,  un « il » anonyme raconte et, équivalent de l’auteur, écrit. 

Comment ces différentes instances se trahissent et se traduisent-elles ? 

1-1. L’énonciation feinte 

Nous avons retenu supra que le feint suppose dans la diégèse un narrateur 

personne ayant réellement existé. C’est le cas avec Hadrien écrivant et 

racontant. Cela implique que l’auteur se soit (complètement ?) éclipsée. Et 

Yourcenar avoue : « un ouvrage d’où je tenais justement à m’effacer. »
55

 Mais 

pas totalement, comme nous le verrons. 

L’empereur inscrit foncièrement sa subjectivité dans le discours. Il serait 

fastidieux et ennuyeux de faire cas des occurrences du je et de ses équivalents 
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grammaticaux, pronoms comme déterminants, qui émaillent le texte à chaque 

page. Il organise le récit à sa guise par des renvois autotextuels
56

. Parlant au 

début, entre autres choses, du sommeil, il fait remarquer qu’il reviendra « plus 

tard sur le peuple étonnant des songes » (25)
57

. Ce qu’il fera plus d’une fois. Ce 

qui nous intéresse particulièrement est cet indicateur temporel « plus tard » 

auquel il aura bien des fois eu recours, tout comme l’indication « par la suite » 

qui créent une projection dans le récit (64, 81, 160). D’autres fois, c’est à un 

retour en arrière que nous sommes invités, soit de façon précise (« ce que je 

disais plus haut », 51), soit de façon vague (« mon œuvre administrative, dont 

j’ai parlé ailleurs », 151).  

Ce qui attire aussi l’attention est, en dehors du lieu de l’écriture, le 

moment de l’écriture. Cela varie d’un « au moment où j’écris ceci » (34) à 

l’emploi prégnant de l’adverbe de temps « aujourd’hui » (65, 200, 210) et 

trouve une illustration caractéristique dans une digression sur les astres : « Je 

sais exactement, à l’heure où je t’écris, quelles étoiles passent ici, à Tibur, au-

dessus de ce plafond orné de stucs et de peintures précieuses, et ailleurs, là-bas, 

sur une tombe » (164). Le présent de l’écriture n’est pas seulement fait de détails 

locatifs (ici, à Tibur, au-dessus de ce plafond) et de temps linguistique (à l’heure 

où), mais aussi de présent du temps verbal (je sais, je t’écris). Par ailleurs, entre 

autres éléments thématiques  qui signifient cette subjectivité, il faut noter le 

concept d’humanisme – fédérateur  du corpus. Hadrien manifeste par ce biais 

ses préoccupations d’empereur pour la dignité humaine, lui qui a eu à cœur de 

« restaurer la paix » (99). Son optimisme et sa bonne foi (« l’humain me 

satisfait », 145) ne l’empêchent pas toutefois d’être lucide et de 

reconnaître « l’incertitude tragique de la vie humaine » (270). Ce qu’il appelle 

« l’humanité du siècle » (135), et qu’il espère pour les générations futures, 

l’abuse peut-être un peu et on peut lui savoir gré de vouloir pleinement, malgré 
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l’horizon toujours menaçant, « favoriser le sens du divin dans l’homme, sans 

pourtant y sacrifier l’humain » (181). 

Ces indices textuels de centralisation du scripteur-narrateur dans son récit 

sont d’autant plus vraisemblables que le statut feint de l’empereur est trahi par 

un certain nombre de traits qui marquent les traces de l’auteur dans l’œuvre. Si 

nous gardons à l’esprit que Mémoires d’Hadrien se lit comme un document, 

nous comprenons aisément  le jeu de l’écriture avec cette mise en garde de 

Michel Butor : «  lors de toutes les mystifications romanesques, chaque fois que 

l’on a essayé de faire passer une fiction pour un document […] on a utilisé tout 

naturellement la première personne. »
58

 Le « je » d’Hadrien et le jeu de 

Yourcenar ne sont donc pas anodins. Qu’est-ce qui traduit alors la présence de 

l’écrivain dans le texte ? 

D’abord la langue au premier chef. Selon toute vraisemblance, Hadrien 

est censé écrire sa lettre-Mémoires à Marc Aurèle en latin, et le travail de la 

romancière aurait consisté en une simple traduction en français. Seulement, on 

connaît ce trompe-l’œil scriptural en littérature qui veut qu’un écrivain ait 

traduit un texte d’une langue à une autre
59

. Même si nous n’y sommes pas, le 

simple fait que le récit d’un empereur du II
ème

 siècle romain se présente en 

langue française marque déjà le sceau de Yourcenar dans l’œuvre. C’est un 

anachronisme heureux dont s’accommode fort bien l’esthétique littéraire. Cela 

dit, la dissémination de mots ou d’expressions latins dans le roman indique 

paradoxalement la médiation auctoriale dans la pragmatique du discours. La 

« Roma, Amor » (183) ou la « Patientia » (302) sorties de la bouche du héros-

narrateur signalent sûrement une Yourcenar, latiniste reconnu, qui tente de 
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s’ignorer. Parfois, ces intrusions latines sont expliquées et amplement 

commentées. La trilogie « Humanistas, Felicitas, Libertas » (126) explicitée : 

Humanité, Bonheur, Liberté, constitue sur 26 pages tout le propos du III-3. Est-

ce Hadrien qui traduit ces trois mots du latin au français, comme pour d’autres 

occurrences ? Pensant aux limites de notre humaine condition, l’empereur 

confesse : « Natura deficit,  fortuna mutatur, deux omnia cernit » (262). La voix  

de Yourcenar, qui se cache sous celle du personnage, traduit : « La nature nous 

trahit, la fortune change, un dieu regarde d’en haut toutes ces choses. »  

A tout cela s’ajoutent, pour confirmer le travail auctorial dans ce « portrait 

d’une voix », l’épigraphe, la dédicace, les titres des parties : dans ce paratexte, la 

dédicace « au divin Hadrien Auguste [...] » (317) laisse perplexe, car dans le 

desinit l’empereur racontant n’était pas encore décédé et était à deux ans de la 

fin de son règne. C’est donc l’auteur qui s’affiche par ce biais dans le dispositif 

textuel en lui-même. Comment, dans ces conditions, ne pas voir une 

contradiction subtile dans ces aveux : « Si j’ai choisi d’écrire ces Mémoires 

d’Hadrien à la première personne, c’est pour me passer le plus possible 

d’intermédiaire, fût-ce  de moi-même. »
60

 Il faudra, pour éviter les amalgames, 

distinguer un scripteur intratextuel (Hadrien, qui est en même temps narrateur) 

et le scripteur réel qui a « choisi d’écrire » son œuvre selon une poétique bien 

particulière. 

Le pari de la contemporanéité n’est donc pas totalement gagné ; et, quand 

Hadrien écrit : « J’ai toujours goûté la beauté des chevelures, cette partie 

soyeuse et ondoyante d’un corps, mais les chevelures de la  plupart de nos 

femmes sont des tours, des labyrinthes, des barques, ou des nœuds de vipères » 

(77), cette beauté tant vantée, cette idée de soie et d’ondoiement, de  barques, 

etc., font penser au Baudelaire de « La chevelure » (Les Fleurs du mal) et 

d’« Un Hémisphère dans une chevelure » (Petits Poëmes en prose). En effet, les 

sept strophes de chacun de ces deux poèmes (les vers réguliers de l’un et la 
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prose de l’autre) se répondent par des images interdiscursives récurrentes : forêt 

profonde, mer (voiles, mâts, océan…), oasis, parfum, etc. Ces textes qui en 

appellent à la vue, à l’odorat, à l’ouïe, au goût, évoluent sur le mode de 

l’interpellation ; ainsi cette adresse du poème en prose :  

« Tes chevelures contiennent tout un rêve, plein de voilures et de mâtures ; ils 

contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants climats, 

où l’espace est plus bleu et plus profond, où l’atmosphère est parfumée par les fruits, 

par les feuilles et par la peau humaine. »
61

  

 On voit combien les mots de l’empereur de la fiction, qui autorisent à 

imaginer l’activation d’une intertextualité, frisent le Charles Baudelaire du XIX
e
 

siècle français. Ce détail intertextuel ne peut être référé qu’à Yourcenar et non à 

Hadrien !  

Cette volonté (impossible) d’être absente, malgré soi, ne sera pas 

nécessaire  dans la narration de l’histoire de Zénon où le « scrupule théorique » 

(mot de Pierre-Louis Rey) ne peut que constater la fusion des voix narratoriale 

et auctoriale. 

1-2. L’énonciative fictive 

Par commodité, nous désignons le narrateur à focalisation zéro de 

L’Œuvre au Noir  par « auteur-narrateur », en nous appuyant sur le postulat 

défendu par Jean-Louis Dumortier dans Lire le récit de fiction
62

. Le statut fictif 

de son énonciation va de soi et les marques en sont multiples. Caractérisant les 

deux voyageurs, Henri-Maximilien et Zénon, qui se rencontrent dans le chapitre 

incipitaire, il parle de « l’aventurier de la puissance et l’aventurier du savoir » 

(18), ce qui suppose qu’il maîtrise le mobile de leurs directions respectives. 

Mieux, alors qu’en prison Zénon n’a pas l’habitude de prendre le repas qu’on lui 

apporte, il fait remarquer : « le souper du prisonnier ; il était ce soir-là encore 
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plus copieux » (433). La question étant comment cet énonciateur tout-puissant 

l’a su sans être actif diégétiquement ; de la même manière qu’il sait que dans 

toute la ville de Bruges, « personne ne pensait à l’insignifiant Sébastien Théus » 

(256), faux nom du personnage
63

. A son propos et face à la situation qui 

menaçait de mal tourner d’un moment à l’autre, ce narrateur apprécie : « La 

prudence eût été de partir tôt, et tout de suite » (297). On sent là une certaine 

sympathie pour le héros, ce qui est d’autant plus visible quand, suite à la 

première reconnaissance survenue peu après le retour de l’humaniste dans sa 

ville natale, il se préoccupe et juge : « Cet incident aurait dû l’inquiéter, en lui 

prouvant qu’il risquait chaque jour d’autres reconnaissances du même genre » 

(207). 

Cette manifestation d’omniscience est patente dans la façon même dont 

sont rapportées les paroles et les voix des personnages. D’une part, les incises ou 

propositions introductives dans les dialogues. Pour échapper à son mariage avec 

Philibert, que projette Martin Fugger, Martha – elle n’évitera pas finalement ce 

sort – va voir le commis Zébédée Crêt : 

     « Ŕ Prenez-moi pour femme, lui dit brusquement Martha. 

      « Ŕ Tout doux, fit le commis, cherchant un mensonge. » (131) 
 

Nous avons là trois voix : celle de la jeune fille (Prenez-moi pour femme), 

celle du commis suisse (Tout doux) et celle à deux reprises de l’auteur-narrateur 

qui fait des annotations physique (lui dit brusquement Martha) et psychique (fit 

le commis, cherchant un mensonge). Ces éléments se déploient de diverses 

manières dans les longs entretiens comme la conversation entre Henri-

Maximilien et Zénon à Innsbruck (I-10), la discussion du couple 

Philibert/Martha au sujet de l’accusé à Forestel (III-2) ou celle entre le 

prisonnier et le chanoine B. Campanus (III-3).  
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Quant aux monologues, d’autre part, en dépit de leur logique propre de 

dialogue intériorisé entre un moi locuteur et un moi qui écoute
64

, la capacité de 

l’auteur-narrateur à s’y investir est courante. Les formules afférentes 

abondent : «  il s’imaginait que « (52, Zénon), «  Elle se  souvenait, et ne voulait 

pas se souvenir » (90, Hilzonde), « Il s’était souvent demandé »  (175, Henri-

Maximilien), « Il pensait peu » (212, Zénon) ou « il se disait que » (297, le 

même). Ces exemples sont la preuve palpable
 
de l’intrusion du scripteur, ici à 

cheval entre narrateur et auteur, dans la mémoire et les pensées des personnages. 

Cela est typique du procédé du discours indirect libre qui a la particularité de 

brouiller les voix. On peut l’observer dans ce qui suit : 

  « Le voyageur songea à ce qu’il ferait en Angleterre. Le premier point serait 

d’éviter d’y passer pour un espion papiste jouant au réfugié. Il se vit errant dans les 

rues de Londres, sollicitant un poste de chirurgien de la flotte ou chez un médecin une 

place » (329). 

Le voyageur dont il s’agit est bien Zénon, mais le choix des temps 

verbaux (passé simple de l’indicatif, conditionnel présent, participe présent), qui 

est choix même de présentation du discours, ne permet pas de faire la part entre 

voix du narrateur et celle du protagoniste, car le style indirect libre – convention 

romanesque – « fond dans une teinte uniforme la vision du personnage et celle 

du narrateur »
65

, comme on s’en rend compte plus d’une fois dans le roman : 

avec Henri-Juste (46) à table en famille, Zénon (281) se souciant de la maladie 

du prieur, le même à propos de la magie (376-380). D’autres fois, ce discours est 

introduit par l’expression « à l’en croire » qu’on rencontre au sujet de Johanna 

(115) fustigeant le train de vie des Fugger, du prieur (192) parlant de Philibert 

Ligre ou du superstitieux Cyprien (284). 

Sans nous arrêter à l’appareil paratextuel, aux mots ou expressions latins 

voire d’autres langues qui émaillent le texte, aux indices intertextuels, toutes 
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choses qui signalent magistralement un auteur marquant son œuvre, intéressons-

nous à quelques éléments de contemporanéité que sont l’ancrage historique 

(« c’était l’an 1529 de l’Incarnation du Christ », « vers 1541 », « L’an 1549 

débuta », « en cet an de grâce 1569 »)
66

 et les référents humanistes. Quand 

Henri-Maximilien affirme vouloir « être homme » (17), le futur philosophe et 

alchimiste Zénon lui réplique : « Il s’agit pour moi d’être plus qu’un homme » 

(18). Il lui affirmera lors de la conversation à Innsbruck que sa vie se résume à 

« confronter l’un par l’autre ce monde où nous sommes et ce monde qui est en 

nous » (145), ce qui est assez risquant à une époque, écrit l’auteur-narrateur, 

« où la raison humaine se trouve prise dans un cercle de flammes » (178). La 

raison humaine symbolise le combat des Renaissants et le cercle de flammes 

l’Inquisition et ses fers. 

        Comme on le voit, le narrateur fictif inventé par l’auteur, qui le laisse dans 

l’anonymat, se confond avec elle dans un scripteur aux contours indéterminés, à 

qui on est tenté – faute de mieux – d’attribuer les troublants points de suspension 

qu’on découvre dans les dialogues des personnages (146, 157, 264, 275, 301) ou 

les étonnantes parenthèses insérées et dans ces propos rapportés et dans les 

monologues intérieurs (84, 128, 161, 225, 278, 378). 

       Toutes ces considérations auront été l’occasion, nous l’espérons, 

d’appréhender qui parle dans Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au Noir. Il 

s’impose d’y circonscrire à qui parle-t-on, tout discours devant atteindre par sa 

visée un destinataire. 

2- La construction des énonciataires 

         Du moment où tout texte se fonde sur un axe communicationnel, nous 

verrons à qui on s’adresse dans notre corpus caractérisé par le jeu entre Histoire 

et narration fictionnelle. Si le récit d’Hadrien inscrit directement un destinataire 

intratextuel, celui de l’histoire de Zénon le postule indirectement en le faisant 

extratextuel.  
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2-1. L’épistolaire, une ramification des niveaux de destination 

          La marque la plus significative du pôle du narrataire est la seconde 

personne ; et, Michel Butor caractérise son emploi comme « celui à qui l’on 

raconte sa propre histoire. »
67 

 Nous relevons dans le texte d’Hadrien quatre 

destinataires : Marc Aurèle, l’empereur lui-même, le lecteur virtuel et Antinoüs 

(mort). 

          La formule incipitaire de ce roman épistolaire « Mon cher Marc, » (11) 

indexe sans ambiguïté celui à qui le texte est adressé. Un certain nombre 

d’éléments textuels le qualifieront tout au long de la longue lettre. Cela passe par 

les pronoms personnels (te, t’, tu, toi) et les déterminants (ton, tes). Leurs 

occurrences sont légion, même si parfois sur plusieurs pages on peut ne pas en 

rencontrer une seule. Le destinateur a également recours à la forme impérative, 

soit par ordre ou doléance (« Ne me fais pas l’injure », 16), soit par 

recommandation ou insistance (« Comprends bien », 52, « Et comprends bien », 

160) ; et aux interrogations qui ont parfois valeur d’adresse réflexive (« Faut-il 

l’avouer ? », 47) ou de question oratoire (« Se pouvait-il que le ciel nous intimât 

des ordres et que les meilleurs d’entre nous les entendissent là où le reste des 

hommes ne perçoit qu’un accablant silence ? », 238). Il faut préciser qu’en 

dehors de la formule d’appel, le nom du jeune homme sera indexé quatre autres 

fois : « toi-même, Marc » (47), « je prononçai ton nom [...] Marc Aurèle » (291, 

toujours même page : « Mon héritage impérial était sauf entre les mains […] du 

grave Marc Aurèle ») et page 289 où l’adresse à Marc Aurèle (bien longue) 

prend une tournure vertigineuse comme nulle part ailleurs dans le texte. Hadrien 

évoque les conditions dans lesquelles il a connu son interlocuteur – encore au 

berceau
68

. Au regard de la notion d’énonciation feinte proposée par Schaeffer 
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(Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?), nous osons parler, au sujet de Marc Aurèle, 

de « destinataire feint » puisqu’on l’identifie à un personnage historique ayant 

réellement existé. Si nous considérons ses Pensées pour moi-même, nous 

qualifierons, là, la destination de réflexive ; ce qui est le cas d’Hadrien quand sa 

lettre prend la tournure plus d’une fois d’une méditation. La lettre-rapport que 

lui envoie Arrien de Nicomédie (début VI-1) renverse les perspectives, faisant 

de celui-ci destinateur et de celui-là destinataire de façon évidente et non 

détournée. 

         Mais à deux reprises, le scripteur-narrateur intrigue. Dans le paragraphe 

explicitaire, il y a lieu de se poser bien des questions : 

« Petite âme, âme tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fut mon 

hôte, tu vas descendre dans ces lieux pâles, durs et nus, où tu devras renoncer aux 

jeux d’autrefois. Un instant encore, regardons ensemble les rives familières, les objets 

que sans doute nous ne reverrons plus… Tâchons d’entrer dans la mort les yeux 

ouverts… »  

     Dans une lettre feinte adressée sans équivoque à Marc Aurèle, des 

interpellations comme « Petite âme », « tu vas descendre », « tu devras 

renoncer », sont des métonymies qui renvoient à Hadrien lui-même dans une 

perspective réflexive que corrobore la suite par les expressions inclusives que 

sont : « regardons ensemble », « nous ne reverrons plus » et « Tâchons ». Cette 

bifurcation de la destination, qui en ajoute au simulacre de la fiction, se lit d’une 

autre manière six pages en arrière quand dans une méditation sur la mort, 

l’empereur se surprend à s’adresser à Antinoüs, déjà décédé ! Et là encore, 

indexer un tiers conduit à se parler à soi-même
69

. 

        Abordons pour finir le statut du lecteur virtuel/indéterminé dans cette 

lettre-Mémoires. Ce sont les maximes ou vérités générales et certaines 

constructions syntaxiques qui le manifestent dans le roman. A ce sujet, dans une 

analyse idéologique du Traité du style de Louis Aragon, David Vrydaghs 

s’intéresse à la présence dans le texte de « maximes idéologiques 
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présupposées »
70

 qui créent un système d’adhésion incluant le destinataire réel. 

Des  expressions du type « comme tout le monde » (30, 32), « chacun de nous » 

(118), « chaque homme a éternellement à choisir » (151) ou encore « Notre 

grande erreur » (51) ne peuvent s’adresser uniquement à Marc Aurèle ; elles 

traduisent plutôt la trajectoire auteur (Yourcenar) et lecteur. On constate que le 

« nous » ou ses équivalences marquent ces sortes de propos et concourent à 

mieux asseoir la vérité sociale ou morale : « les dieux ne se lèvent pas ; ils ne se 

lèvent ni pour nous avertir, ni pour nous protéger, ni pour nous récompenser, ni 

pour nous punir » (282)
71

. Une telle constatation peut se retrouver dans la 

bouche de bien des gens. Mieux, Hadrien, oubliant sûrement son destinataire 

feint, tourne son regard vers les « moralistes » (189) et s’inscrit dans leur 

logique : « la mémoire de la plupart des hommes est un cimetière abandonné » 

(228) ou « ces erreurs et ces fautes que nous appelons nos maux » (235). Le 

« destinataire réel » de Schaeffer doit pouvoir se reconnaître dans ces opinions 

et admettre avec l’empereur que « toute vérité fait scandale » (29) ou que « c’est 

avoir tort que d’avoir raison trop tôt » (97). Ce lecteur, bien qu’indéterminé 

textuellement, conviendra avec honnêteté que la convoitise de l’amour 

« empêche l’amant de manger, de dormir, de penser, et même d’aimer, tant que 

certains rites n’ont pas été accomplis » (100). 

L’adhésion de ce destinataire-lecteur est sollicitée donc autant par 

Yourcenar que par le fictionnel Hadrien dont les comparaisons sont parfois 

frappantes par leur image et le sens de la vérité mise en jeu, comme dans cette 

trilogie qui va de la maladie à l’amour en incorporant la guerre : « On n’a rien 

compris à la maladie, tant qu’on n’a pas reconnu son étrange ressemblance 

avec la guerre et l’amour : ses compromis, ses feintes, ses exigences, ce bizarre 
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et unique amalgame produit par le mélange d’un tempérament et d’un mal » 

(269). 

On peut le dire, l’adresse à Marc Aurèle n’est pas exclusive, d’autres 

niveaux de destination imprègnent le texte et en renforcent sans nul doute 

l’esthétique. Qu’en est-il de l’énonciataire dans L’Œuvre au Noir ?  

2-2. Le narrataire, un « moi fictionnel » implicite 

Que l’axe de la destination dans une œuvre littéraire, en particulier le 

narratif, soit affiché ou pas, personne n’ignore que « dans l’acte même d’écrire 

il y a  un public impliqué »
72

, quel qu’il soit. Dans le cas d’espèce, il s’impose de 

signaler tout de suite que l’auteur-narrateur dont nous avons parlé supra postule 

un destinataire réel – lecteur indéterminé. Ce sont les différents aspects de celui-

ci qu’il s’agit de circonscrire. Nous avons en premier lieu certaines périphrases 

(« les adeptes de Nicolas Flamel », 38 – les alchimistes ; « le verdict dont on 

n’appelle pas », 130 – la mort) et les référents indicateurs de l’époque de la 

Renaissance, qui en appellent à la culture, à la complicité et à la compréhension 

du lecteur dit virtuel. Telle est la fonction que remplissent des éléments comme 

« la Réforme » (61), « Luther […] l’homme de Wittenberg » (82), « les débats 

du Concile de Trente » (134), les « tribunaux d’Inquisition » (252) : toutes 

choses qui soulignent l’ancrage historique du récit. Ces détails qui exigent la 

coopération du narrataire-lecteur informent des fois sur l’atmosphère générale 

des rapports sociaux du temps : « Je vais voir si l’ignorance, la peur, l’ineptie et 

la superstition verbale règnent ailleurs qu’ici », lance Zénon à Wiwine la veille 

de son départ (70). Ils nous en apprennent sur le sentiment religieux des 

philosophes dont les déclarations sont parfois iconoclastes : « la doctrine du 

salut par la foi ravale la dignité de l’homme » (274) ; philosophes qui rêvent 

d’un « jour où il ne serait plus de mode de s’exterminer pour cause de religion » 

(342). On perçoit là les conflits, surtout religieux, d’un siècle que le lecteur est 

censé reconnaître par ce biais. 
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Ce lecteur, implicitement inclus dans le texte, est donné à imaginer par 

d’autres procédés dont les comparaisons, le « nous » interpellateur et les 

observations morales de l’auteur-narrateur. Les comparaisons peuvent se fonder 

sur la coopération intertextuelle  (« artifices et réparties de théâtre, comme on 

en trouve chez Plaute », 172)
73

 ; une simple constatation (« Peu à peu, comme 

un homme qui absorbe chaque jour une certaine nourriture finit par en être 

modifié dans sa substance […] des changements imperceptibles se faisaient en 

[Zénon] », 209) ; ou un recours au langage des sens (« Ces fréquentations [...]  

lui revenaient […] capiteuses comme un vin », 293-294). Elles s’expliquent en 

tout cas aisément pour le lecteur qui goûte leur charme sémantique. Celui-ci est 

plus d’une fois convoqué dans un nous qui englobe qui parle et bien 

évidemment à qui : un « moi » fusionné avec le « tu » ou le « vous ». Quand 

donc le narrateur dit « nous tous » (82), « pour nous » (213) ou « cette bête vite 

effrayée que nous appelons un cœur » (219), il signifie directement de la sorte le 

narrataire dans le dispositif du discours, parfois par une accumulation insistante :  

« L’énoncé de l’erreur d’Epicure, c’est-à-dire l’hypothèse que la mort est une 

fin, bien que la plus conforme à ce que nous observons auprès des cadavres et dans 

les cimetières, blessait à vif, non seulement notre avidité d’être au monde, mais 

l’orgueil qui sottement nous assure que nous méritons d’y rester » (374-375). 

Ces « nous », qui se suivent, créent une communauté de vue, une adhésion 

tacite dans l’axe communicationnel de l’œuvre où, d’un côté comme de l’autre, 

on pourra convenir de « la précarité des chenaux dont nous dépendons pour 

connaître et pour vivre » (222) malgré le train des « habitudes que chacun de 

nous s’est faites pour vivre » (373). De telles acceptions nous rapprochent des 

vérités générales dont nous avons dit plus haut, à la suite de D. Vrydaghs, la 

valeur idéologique. Elles confirment la présence de ce lecteur « personnage 

invisible qui command[e] tout le récit puisque le récit [est] écrit dans l’intention 

de lui être intelligible »
74

. Et il ne peut que lui être intelligible que « tout change, 
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et la forme du monde, et les productions de cette nature qui bouge et dont 

chaque moment prend des siècles » (49). 

Ces observations sur la société, sur l’homme, indiquent autant une manie 

qui échappe au commun des mortels (« l’indifférence d’un homme sur le point 

de quitter une ville, et que ce qu’on y fait ne préoccupe plus », 104) qu’une vue 

pénétrante de moraliste (« On n’est pas libre tant qu’on désire, qu’on veut, 

qu’on craint, peut-être tant qu’on vit » (223). Cet observateur nourrit son propos 

au lecteur implicite, dont il a inscrit le moi dans la fiction, de la satire, jugeant 

une époque et par ce canal fustigeant l’abject dans l’homme. C’est à coup sûr ce 

qu’on peut constater à la lumière de ce qui suit : « On se fait à la férocité des 

lois de son siècle, comme on se fait aux guerres suscitées par la sottise humaine, 

à l’inégalité des conditions, à la mauvaise police des routes et à l’incurie des 

villes » (295). C’est évident qu’évoquer « la férocité des lois », les guerres nées 

de « la sottise humaine »
75

, « l’inégalité » de toujours entre les hommes ou 

encore « l’incurie », c’est faire un clin d’œil à la tradition de la « parole 

pamphlétaire » (Marc Angenot) dont tout lecteur connaît les ressources en 

littérature. 

Au regard de ces considérations sur les contours de la trajectoire 

destinateur/destinataire dans les textes du corpus, on peut se demander ce que 

recouvrirait d’autre l’énonciation ludique. Un pareil doute serait une 

méconnaissance du fait qu’objet sémiotique, l’œuvre littéraire réalise par l’acte 

communicationnel un acte discursif qui a plusieurs dimensions. Nous 

montrerons ci-après la place et le fonctionnement de l’une d’elles dans cette 

énonciation dont il est partie intégrante : il s’agit du Nom propre. 
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CHAPITRE II : Erotique du Nom propre dans 

le réel du roman 

Qu’est-ce qui peut bien lier énonciation (ludique en l’occurrence) et Nom 

propre, catégorie que Benveniste, dans une approche réductrice de linguiste, 

considère sans autre forme de procès comme « une marque conventionnelle 

d’identification sociale telle qu’elle puisse désigner constamment et de manière 

unique un individu unique »
76

 ? Sans contester cette valeur désignative, nous 

avançons que dans le roman, le Nom propre campe plus que l’individu fictionnel 

et est construit en fonction d’une certaine érotique du texte.  

Comment appréhendons-nous ici le terme « érotique » ? Au point de vue 

sémiotique de notre étude, nous l’entendons comme l’utilisation, l’écriture d’une 

catégorie esthétique perçue dans le sens de source de jouissance, potentiellement 

pour l’auteur qui s’en sert, et surtout pour le lecteur qui en goûte le plaisir dans 

son activité mentale et intellectuelle de réception. Le mot n’a donc pas dans 

notre approche la signification de littérature amoureuse portée vers les plaisirs 

de la chair, du sexe. Il rejoint ce qu’il convient d’appeler « l’émotion 

esthétique »
77

. Dépassant en cela le niveau linguistique de Benveniste, Roland 

Barthes avance : « Comment peut-on avoir un rapport amoureux avec des noms 

propres ? [...] impossible de lire un roman, des Mémoires, sans cette 

gourmandise particulière [...] Ce n’est pas seulement une linguistique des noms 
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propres qu’il faut ; c’est aussi une érotique »
78

. Il emploie ainsi le terme dans 

son acception de « plaisir du texte », vu son importance dans la pragmatique du 

discours. C’est cette perspective jouissive que nous désignons par « érotique du 

Nom propre ». 

S’intéressant à la dialectique énonciation/Nom propre dans le roman 

proustien, le même Barthes pose la question : « Qu’est-ce qui permet à Proust 

d’énoncer son œuvre ? », et il répond : « ce dont Proust a besoin, c’est d’un 

élément proprement poétique [qui] ait le pouvoir de constituer l’essence des 

objets romanesques. Or il est une classe d’unités verbales qui possède au plus 

haut point ce pouvoir constitutif, c’est celle des noms propres. »
79

 Ce pouvoir 

constitutif des Noms propres dans le roman historique est un pilier de sa praxis 

énonciative. C’est ce que nous verrons dans Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au 

Noir au niveau des polarisations de l’onomastique à la fois anthroponymique et 

toponymique. 

1- Au niveau des personnages et au-delà 

Hadrien même, écrivant sa lettre-Mémoires, a estimé que le nom est « une 

somme de vie dont personne ne computerait [sic] les éléments innombrables, 

une marque laissée par un homme égaré dans cette succession de siècles » 

(223). C’est dire que dans le récit, le Nom propre est tout un condensé 

d’histoire. Nous en étudierons les motivations dans les deux romans. 

1-1. Hadrien au cœur de sa galaxie impériale 

L’anthroponyme dans Mémoires d’Hadrien concerne les personnages en 

eux-mêmes, déroule au fil de l’œuvre le monde des Barbares et les grandes 

figures impériales qui ont fait Rome, fait allusion à l’univers de la mythologie 

(gréco-romaine surtout) et, par évocation intertextuelle, consacre la culture 

littéraire de l’empereur (vue sûrement par Yourcenar). Il faut noter que le nom 
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du protagoniste lui-même ne se rencontre que huit fois dans tout le texte. Il est 

plutôt abondamment signifié par ses équivalents grammaticaux que sont les 

pronoms personnels : je, me, nous, moi, et autres termes analogues. S’imaginant 

par une sorte de retour sur soi dans  « la peau d’Hadrien » (26), le personnage 

est préoccupé en humaniste par la manière dont il peut « être le plus possible 

Hadrien » (118). Par une de ces projections dans le futur dont il aime se rendre 

familier, il pense au « temps d’Hadrien » (163) ; ces retournements courants de 

statuts font que lors des négociations de paix en Orient, il se voit « devenu 

Osroès ; marchandant avec Hadrien » (156). Ce jeu avec son identité et avec le 

temps est aussi un jeu avec l’espace ; et, en helléniste convaincu, il prévit « le 

long de l’Ilissus, une Athènes nouvelle, la ville d’Hadrien à côté de celle de 

Thésée » (175) : cet attachement pour la Grèce justifie sans aucun doute qu’il ait 

gravé en grec son nom au pied du Colosse (223). Ce nom dont nous saurons, par 

une évocation des ancêtres de la famille, qu’il a son origine dans celle de « la 

petite ville d’Hadria » (244). Cet Hadrien empereur est diversement entouré, les 

Noms propres dessinant un certain défilé entre amis et intimes, et les ennemis 

envers qui, il témoigne, à l’occasion, ses menées impitoyables. 

Le médecin Hermogène est l’homme des vérités (difficiles) sur la santé de 

son auguste patient, à qui il diagnostique « un commencement d’hydropisie du 

cœur » (266) ; la loyauté de son  aide de camp Céler le pousse à le recommander 

à Marc Aurèle, car « il a toutes les qualités qu’on désire chez un officier placé 

au second rang » (257) ; son secrétaire Phlégon lui est si « indispensable » (139) 

qu’il avoue qu’il lui est « inséparable » (156). Parmi les membres de la famille, 

les relations avec sa propre femme restent mitigées et il l’appelle même « ma 

fâcheuse Sabine » (76), de sorte qu’on ne s’étonne pas de l’entendre dire à son 

sujet : « femme point aimée » (186). Au même moment, la femme de son 

prédécesseur, Plotine, entretient avec lui les meilleures relations qui soient : elle 

n’est pas seulement « le plus sage de [ses] bons génies » (95), elle est tout 

simplement son « unique amie » (282) là ou Arrien de Nicomédie, gouverneur 
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de Cappadoce, est son « meilleur ami » (176). Les noms sont donc campés dans 

le texte par une certaine caractérisation, significative au point de vue de leur 

place diégétique. Ce qui se vérifie avec acuité dans le cas de son jeune favori 

Antinoüs dont l’apparition et la présence diégétiques couvrent les sept chapitres 

de la quatrième partie. A  la mort de ce jeune Grec de Bithynie, il scandera le 

IV-7 du cri de deuil « Antinoüs  était mort » ! 

 En face de ces familiers et intimes (dont Antonin « le plus doux des 

êtres », 240 ; Mésomédès de Crète « le musicien favori », 206 ; le camarade 

Marcius Turbo le « serviteur fidèle », 185), se rangent les relations antipathiques 

et conflictuelles de l’empereur. Cet « Hadrien qui jusqu’au bout aura été 

humainement aimé » (316 : huitième occurrence du nom) n’a jamais été gai avec 

son beau-frère Servianus qu’il fit exécuter en même temps que son petit-neveu 

Fucus (280). On garde en mémoire le nettoyage opéré par son tuteur Acilius 

Attianus au début de son avènement : en un jour, Celsus, Palma, Nigrinus, 

Lucius Quiétus – quatuor redouté  depuis longtemps – furent passés de vie à 

trépas (113) afin d’être mis hors d’état de nuire et de ne pas troubler, par leurs 

positions, la sûreté du règne. L’évocation de ces Noms propres, qui équivaut à 

l’apparition d’un personnage à un moment de l’histoire, sert à élucider les faits 

narrés selon une logique de signifiance précise. 

Au-delà de cette catégorie de personnages, intéressons-nous  aux trois 

autres aspects du Nom propre énumérés plus haut. D’abord, les figures 

impériales et les Barbares. Mémoires d’Hadrien nous trace la trajectoire de 

quatre règnes successifs : la fin tragique de Domitien, le bref  passage de Nerva, 

la passion belliqueuse de Trajan et le tour d’Hadrien lui-même, qui, par 

adoption, a prévu les trônes d’Antonin et de Marc Aurèle. En  dehors de ceux-ci, 

le texte se réfère souvent à des icônes du monde gréco-romain dont les plus 

représentatives sont Alexandre et César, dont le nom seul est synonyme 

d’empereur. Nous en voulons pour preuve l’expression les  « douze Césars » 

(183) symptomatique d’une conception de l’empire. Nous citons, entre autres, 
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Auguste, Tibère, Claude, Néron, Titus, Vespasien. On peut, en outre, penser à 

Caligula ou au malheureux  Pompée
80

. Quant aux Barbares, leurs noms même et 

la caractérisation que donne d’eux Hadrien indiquent un certain dédain à leur 

égard. Les Daces, les Parthes, les Sarmates et les Juifs, combattus dans plus 

d’une guerre, sont vus avec le regard de l’Autre censé être civilisé, 

contrairement à eux. Il n’y a qu’un pas entre parler de « sauvages ennemis 

Sarmates » et vouloir « helléniser les barbares » (88), à telle enseigne que le 

maître de chasses de l’empereur, Mastor, est une « belle brute Sarmate » (300). 

Le roi d’Osroène, Abgar, fera facilement profil bas (90) et, malgré le fait que le 

roi Décébale et les siens se sont empoisonnés à l’approche de l’ennemi, on 

mettra feu à « cet étrange tas d’hommes » (67). Traiter des hommes morts 

d’étrange tas, suggère la violence extrême de la campagne contre les Juifs 

révoltés. Les meneurs de « l’abcès juif » (259) sont connus et ciblés : Akiba est 

un ignorant et un « sectaire » (210) ; le rabbin Joshua, un hypocrite à l’esprit 

extrémiste tout comme Ismaël, « membre important du Sanhédrin » (254) ; 

Simon appelé Bar Kochba, un « démagogue » (255) ; Josué Ben Kisma, un 

prétendu pacificateur au double jeu (260, 268), de la même manière que l’agent 

Elie Ben Abayad espion  partagé entre Rome et Israël… On le voit, la simple 

stratification des Noms propres présente une opposition entre l’empire et les 

autres peuples. 

Ensuite, les références à la mythologie. L’onomastique mythologique – 

qu’on nous permette le mot – se perçoit en fonction des convictions de 

l’empereur. Chez les ennemis Sarmates, il trouve «  un miroir orné d’une image 

d’Apollon » (88) ; autant il se passionne pour « la Diane des Forêts » (13), 

autant  il se laisse conquérir chez les Parthes par  « le culte de Mithra » (63). Au 
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début du IV-6, la  référence à Osiris, dieu égyptien des agonies, est une amorce
81

 

qui se vérifiera par la mort d’Antinoüs. Parmi les nombreuses allusions à Vénus, 

figure celle de « la Vénus de Cnide » (74) tout  comme on aura un « Jupiter 

Ammon »
82

 et un « Zeus Dolichène » (100) avant d’avoir  un « Zeus Olympien » 

(175). Bien des fois, on assiste à une pure  énumération : Eleusis, les Mystères 

des Cabires, Orphée, etc. (195). Ces éléments sont les reflets des croyances 

d’une civilisation et nous permettent de comprendre que le Nom propre ne se 

réduit pas à la désignation  des personnages dont il aide, par ailleurs, à construire 

les contours dans l’histoire. 

Enfin, l’onomastique intertextuelle – si nous pouvons oser une telle 

expression. Les Noms propres d’auteurs, en effet, peuvent être considérés 

comme une image de la bibliothèque personnelle d’Hadrien, du moins celui de 

la fiction yourcenarienne. Et on se rappelle son idéal : « Fonder des 

bibliothèques, c’était encore construire des greniers publics, amasser des 

réserves contre un hiver  de l’esprit » (141). Au fil du texte, on découvre  le 

personnage, contemporain de Plutarque (87) qu’il dit avoir lu (151), de Suétone 

(139) ou de Juvénal dont il goûte fort mal les Satires et qu’il contraint à l’exil 

(249-250). Cet admirateur de la pensée grecque (45, 241) commente les visions 

qu’un Lucain ou un Pétrone donnent de la vie (30), nous apprend que Sénèque a, 

comme lui, des origines espagnoles (42), pense avec dédain à « une 

représentation des Bacchantes d’Euripide chez un roi barbare »
83

 (93), semble 

bien connaître La  République de Platon (48, 242). Son  initiation aux Lettres à 
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 Dans un texte narratif, l’amorce fonctionne tel un élément qui apparaît sans attirer l’attention et comme par 

insignifiance et devient, dans  la suite, un moteur de l’histoire. Nous  devons cette notion à Raymonde  Debray-

Genette (Poétique n° 3, 1970) et elle en explique ainsi le fonctionnement : « Un élément, une première fois 

nommé dans un épisode, comme en passant et sans importance particulière, sera repris dans un autre épisode et 

servira sinon de contiguïté textuelle », cité par Pierre-Louis Rey, op. cit., p. 115. 
82

 Au sujet des Dieux, on lit sous la plume d’Hadrien : « Les Daces les plus sauvages n’ignorent pas que leur 

Zalmoxis s’appelle Jupiter à Rome ; le Baal punique du mont Cassius s’est identifié sans peine au Père qui tient 

en main la Victoire et dont la Sagesse est née ; les Egyptiens, pourtant si vains de leurs fables dix fois séculaires, 

consentent à voir dans Osiris un Bacchus chargé d’attributs funèbres ; l’âpre Mithra se sait frère d’Apollon. 

Aucun peuple, sauf  Israël, n’a l’arrogance d’enfermer la vérité tout entière dans les limites étroites d’une seule 

conception divine, insultant ainsi à la multiplicité du Dieu qui contient tout ; aucun autre dieu n’a inspiré à ses 

adorateurs le mépris et la haine de ceux qui prient à de différents autels » (253-254), les italiques sont de nous.   
83

 Le mot souligné est en italique dans le texte. 
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l’école de Térentius Scaurus à Rome lui permet de discuter à son aise les 

passages de Virgile, Homère, Ennius, Lucrèce, Hésiode, Horace, Ovide ou 

Catulle (44) et d’avancer que « le  plus  grand  séducteur après tout n’est pas 

Alcibiade, c’est Socrate » (43). Ce dernier propos n’est pas sans rappeler 

l’auteur-narrateur de L’Œuvre au Noir qui parle de la « séduction tentée par 

Alcibiade sur Socrate »
84

. Et justement, le texte sur Zénon propose une pareille 

pluri-aspectualité du Nom propre. 

1-2. Zénon dans le monde de la Renaissance 

De l’empereur  Hadrien à l’humaniste Zénon, nous avons en réalité deux 

biographies ou macro-biographies dans le sillage desquelles pivotent des micro-

biographies selon des trajectoires bien diverses. L’approche du Nom propre par 

la sémiotique permet de se rendre compte de leurs motivations dans le roman. 

En dehors de celles naturelles et culturelles (une phonétique et une orthographe 

révélatrices d’une aire sociale donnée) que relève Barthes chez Proust, nous 

distinguons ici d’autres motivations du Nom propre : narratives (donner lieu à 

tout un récit), séquentielles (servir à donner un détail qui éclaire l’histoire) ou 

symboliques (se réduire à une simple apparition dans la diégèse). 

L’Œuvre  au Noir s’ouvre par un nom complet (Henri-Maximilien Ligre) 

et se referme par un nom incomplet (Zénon). C’est dire toute l’ambiguïté qu’on 

observe à propos du Nom propre de personnages dans tout le roman. Rien que 

par le nom, leur identité pose problème. A  la méprise du médecin anonyme, en 

fait Zénon, qui  prend Bénédicte à l’article  de la mort  pour  sa sœur, Martha se 

voit obligée de préciser avec  fermeté : « Je me nomme Martha Adriansen et non 

Martha Fugger. Je suis la cousine » (127). Cet exemple est la preuve de 

l’importance du nom pour le personnage qui entend par là signifier  sa place 

adéquate dans l’histoire. La même Martha, devenue l’épouse de Philibert Ligre, 

francisera le nom des Fugger en Foulcre (409), de même que la riche Maison 
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 M. Yourcenar, L’Œuvre au Noir, op. cit., p. 303. 
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des banquiers Ligre, nous apprend-on, « depuis quelques années, portait 

discrètement un autre nom », par les soins de l’héritier Philibert (173).  

Le héros reste le plus caractéristique de cette impasse onomastique : lui  

seul est Zénon, Sébastien Théus et Mynheer. Sur quatre cent  trente-quatre (434) 

pages, on rencontre son nom trois cent quatre-vingt-deux (382) fois. Ce  qui 

témoigne de sa forte présence dans la diégèse. Mais à aucun moment, ce nom ne 

s’accompagne de patronyme. Cet écartèlement s’explique par sa naissance d’une 

relation illégitime entre  un jeune prélat florentin, Messer Alberico de’ Nurmi,  

et Hilzonde ; son adoption indifférente par Simon Adriansen – à qui Hilzonde 

fera  la petite Martha ; le fait qu’il se retrouve comme un être à part dans la 

maison  d’Henri-Juste Ligre : ce qui trouve sa pleine expression dans sa folle 

passion  pour le voyage, qui est en fait le signe, chez lui, d’une quête de 

l’identité de soi. Les innombrables occurrences de son nom dans le  texte 

peuvent   se lire comme  une protestation pour marteler  son être-au-monde dans 

le récit. La situation s’aggrave quand, après son énigmatique tour du monde, sur 

le chemin du retour il  s’affuble à Louvain du nom de docteur Sébastien Théus 

(181) : cela implique, dans l’histoire, un amalgame évident qui connaîtra  un 

dénouement problématique. De cet instant à la fin, on rencontrera ce nouveau 

nom soixante-dix (70) fois : duplicité dont le narrataire-lecteur est censé être 

dupe pour ne pas perdre la logique  même de l’histoire qui y trouve son sens. 

Théus est reconnu deux fois, par la vieille Greete qui a su lire les traits du Zénon 

enfant qu’elle a connu (206), et  par le prieur  des Cordeliers Jean-Louis de 

Berlaimont qui le prévient : « - Partez Zénon ! articula-t-il. Après ma mort… » 

(308) Et lui-même se dénonce deux fois : le « Je suis de la famille » (343) 

adressé à la  femme de la ferme d’Oudebrugge n’attire pas l’attention de celle-

ci ; mais quand il met fin  au suspense après son arrestation, cela crée un tollé 

général qui se retounera contre lui lors du procès : « En arrivant au greffe, il 

surprit tout le monde en donnant son vrai nom » (359). Entre-temps, à partir du 

faux nom, le personnage s’invente une biographie que nous qualifions 
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d’« intrafictive »
85

 et que nous rapporte, par discours indirect libre, l’auteur-

narrateur. Par ailleurs, le frère Cyprien nomme par mégarde le docteur Théus, 

Mynheer (286 deux fois, 303 et 353), nom par lequel le désignera également un 

aveugle (319). Une telle méprise est révélatrice d’un certain  enlisement 

anthroponymique du personnage et de son statut : il est à la fois clerc, 

philosophe, médecin, alchimiste, artificier, astrologue, herboriste… Même la 

reine Catherine, qu’il rencontre à Paris avant le retour à Bruges, se méprend 

parfaitement sur son identité parlant d’un certain Zénon à Sébastien Théus 

(183). 

Le  double jeu au niveau  du Nom propre se voit  aussi chez l’anabaptiste 

Hans Bockhold qui se fait appeler ailleurs Jean de Leyde (89), la débauchée 

Idelette de Loos  que ses clients de nuit appellent Eve (289) ; et l’auteur-

narrateur désigne indifféremment par formule périphrastique la prêtresse 

suédoise Sign Ulfsdatter, la dame de Frösö. Ces Noms propres prennent 

autrement sens  au regard des trois  motivations que  nous avons définies ci-

dessus. D’abord, les motivations narratives : un nom donne lieu à tout un récit. 

C’est ce qu’on découvre avec l’incipit du I-9 : « Henri-Maximilien regardait 

pleuvoir  sur Innsbruck »  (134) ; avec l’amie du philosophe, Wiwine 

Cauwersyn (68-73), pour qui il n’a jamais eu des yeux ; à propos de ses parents 

biologiques comme adoptif (21-34) ; avec l’incipit du I-8 : « Les Fugger 

habitaient à Cologne »  (108) ou avec  les malheureux de  Münster dont Jan 

Matthyjs, Bernard Rottmann ou Knipperdolling (80 et sqq.). L’évocation de ces 

noms permet au narrateur  de raconter  des histoires  qui  ont une certaine 

envergure dans  le texte  dont  elles renforcent le tissu narratif. 

Nous avons ensuite les motivations séquentielles qui  consistent à donner 

un détail dans la chaîne diégétique. De la sorte, on peut reconstituer  la 
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 Si nous partons du fait que l’œuvre présente la biographie fictive de Zénon, cette biographie que s’offre le 

personnage dans le roman est une fiction dans la fiction : c’est pourquoi nous parlons pour mieux faire la part 

entre les deux de « biographie intrafictive ». Nous en proposons le texte en Annexes, Extrait 3, pp. vi-vii ; cela 

en ajoute d’autant plus à la fabulation scripturale de ce roman historique (on y verra en italique quelques mises 

en relief). 
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trajectoire d’un  personnage au sujet de qui ces détails s’accumulent. Déjà  

Honoré de Balzac disait qu’« il n’y a rien qui soit d’un seul bloc dans  ce 

monde, tout y est  mosaïque. »
86

 On le constate avec  les infirmités du  grand âge  

du chanoine  Bartholommé Campanus (198) qui s’est beaucoup démené pour 

l’inculpé lors du procès (366) ; avec les multiples tracasseries des apprentis de la 

maison Ligre (Colas Gheel, Thomas de Dixmude...) ; avec les humeurs de 

Jacqueline, la femme du Gros Ligre (32-33) ; avec Aleï (151), le page caucasien 

de Monseigneur Laurent de Médicis (Lorenzace)
87

, dont celui-ci  lui fit don ; 

avec l’initiation aux mystères de la dame de Frösö (228-229, 385) ou avec les 

personnages du procès pour hérésie (Gilles Rombaut, son gardien et Hermann 

Mohr, celui de nuit ; Pierre Le Coq, le procureur de Flandre ). Tous les Noms 

propres n’ont donc pas les mêmes configurations dans le récit. 

Enfin, on peut considérer les motivations symboliques (simple apparition 

passive d’un personnage) comme relevant également de l’écriture-mosaïque, 

suivant la logique balzacienne évoquée ci-dessus. Fonction que remplissent 

Vanina Cami, la bonne amie napolitaine d’Henri-Maximilien (135) ; Sigismond, 

le fils aventurier du couple Fugger (111) ; Ibrahim, le vizir de sa Hautesse du 

Grand Sérail (224) ; l’encombrante histoire de Han (256-262).  

On en arrive parfois à des énumérations (226, 231) qui peuvent, 

foisonnantes, prendre plus d’une page : Galien, Celsius, le pacha Khéreddin 

Barberousse,  Joseph Ha-Cohen… (75-77) Le passage en question mêle 

anthroponymes et toponymes de manière à signifier en filigrane l’essentiel des 

voyages de Zénon après son départ de Bruges
88

. 

                                                           
86

 H. de Balzac, cité par M. Butor, op. cit., p. 113. 
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 C’est de ce personnage, présenté par Zénon en « Assassin », qu’il est question dans le drame romantique 

d’Alfred de Musset, Lorenzaccio [1834] (Paris, Larousse, 2004). Il faut signaler ici que dans sa conception de 

l’intertextualité comme « mémoire de la littérature », dont elle souligne à plusieurs reprises la dimension 

ludique, Tiphaine Samoyault postule le nom comme indice intertextuel marquant l’énonciation : « inscrire des 

noms ou des caractères qui renvoient explicitement à la littérature antérieure, c’est à la fois attester la présence 

d’un personnage existant, pourvu d’attributs connus et imposer un système de référence », L’Intertextualité. 

Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2011,  p. 74. 
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 Nous en reproduisons le texte en Annexes avec mise en relief (italique) de tous les Noms propres et des termes 

signifiant la rumeur de « la voix publique », Extrait 4, pp. vii-viii. Il convient de faire cas ici de ces mots 

d’Hadrien sur Jésus dont on peut ranger l’évocation dans la catégorie des motivations symboliques du nom : 
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Les deux autres aspects de l’anthroponyme concernent les renvois 

intertextuels et l’insertion des personnages réels dans la fiction. L’onomastique 

intertextuelle nous aide à savoir qu’Henri-Maximilien connaît les vers de Virgile 

(11), de Martial ou de Pétrarque (14) et a lu L’Iliade d’Homère (156) ; que 

l’étudiant Zénon est capable de discuter les assertions de Platon, Aristote, Tite-

Live, Plutarque (37), de Démocrite, Averroès, Origène, Pythagore, Epicure 

(374) ; ou que Philibert lit un auteur contemporain comme Rabelais (405). En 

dehors de l’Histoire naturelle de Pline (34) que le héros étudia à l’école et de 

son admiration pour  « le livre III des Epidémiques d’Hippocrate » (244)
89

, il est 

auteur lui-même d’ouvrages censurés qui ont fait scandale dans le monde de la 

science et de la religion : Prothéories (vues par l’évèque comme une nouvelle 

Apologétique – 420), Traité du monde physique, Prognostications des choses 

futures, Prophéties comiques/grotesques
90

. Cela passe aussi par des références 

bibliques qui ont valeur de comparaison dans le récit : David, Goliath, Jonathan 

(40) ; Abraham et Sarah, Jacob et Rachel (81).  

Quant à la présence de personnages réels dans la fiction, on sait que c’est 

l’un des vecteurs clés du roman historique. On rencontre les Médicis (25, 31, 

151 et  231), Dolet (77, 185 entre autres) et Servet (194) – savants 

contemporains. Le père de Zénon, Alberico de’ Numi, a fréquenté les cercles de 

Léonard de Vinci et de Michel-Ange (21) ; le Pape et  Luther, une fois alliés, ont 

donné leur feu vert à la tragédie de Münster (la répression des anabaptistes, 97) ; 

le fils volage des Fugger, Sigismond, a embarqué « à seize ans avec Gonzalo 

                                                                                                                                                                                     
« j’ai peine à m’imaginer que Quadratus espérait faire de moi un chrétien [...] j’eus même la curiosité de faire 

rassembler par Phlégon des renseignements sur la vie du jeune prophète nommé Jésus, qui fonda la secte, et 

mourut victime de l’intolérance juive il y a environ cent ans. Ce jeune sage semble avoir laissé des préceptes 

assez semblables à ceux d’Orphée, auquel ses disciples le comparent parfois », in Mémoires d’Hadrien, op. cit., 

pp. 238-239, les italiques sont de nous. Pour un lecteur contemporain, de tels propos peuvent paraître surprenants 

et, à la limite, méprisants sur Jésus [Christ]. 
89

 Le mot souligné est en italique dans le texte. 
90

 Il y a lieu de noter ses projets de livres non aboutis comme celui indiqué p. 244, le projet « d’un Liber 

singularis, où il eût minutieusement consigné tout ce qu’il savait d’un homme, qui était soi-même, sa 

complexion, son comportement, ses actes avoués ou secrets, fortuits ou voulus, ses pensées, et aussi ses songes. 

Réduisant ce plan trop vaste, il se restreignit à une seule année vécue par cet homme, puis à une seule journée : 

la matière immense lui échappait encore, et il s’aperçut bientôt que de tous ses passe-temps celui-ci était le plus 

dangereux. Il y renonça. »  
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Pizarre pour le Pérou » (109)… Ces Noms propres à la référentialité évidente 

sont partie intégrante de l’univers diégétique.  

Tout cela montre que l’anthroponymie dans le roman ne se réduit pas à la 

caractérisation des personnages
91

 et prend en compte bien des aspects. C’est ce 

dispositif multiforme dans l’énonciation qui constitue en essence l’érotique du 

Nom propre dont parle Barthes. Mais celle-ci englobe aussi la toponymie.  

2- Au niveau des stratifications spatiales 

L’espace romanesque et sa désignation font appel inévitablement à 

l’onomastique. Il se caractérise également par les motivations dont nous avons 

fait cas dans le cadre de l’anthroponymie. L’élément majeur sur lequel il faut 

mettre l’accent ici est que les noms de lieux impliquent ceux des personnages 

qui y évoluent. Leur déplacement dans la diégèse concourt au motif du voyage 

qui n’est pas moins un  trait de l’écriture romanesque : Michel Butor affirmera 

même que le voyage est «  le thème fondamental de toute littérature 

romanesque »
92

. 

2-1. Rome, géographie d’époque 

Dans Mémoires d’Hadrien, on constate que l’empereur est tiraillé entre 

voyage et guerre. Et lui-même le reconnaît : «  Sur vingt ans de pouvoir, j’en ai 

passé douze sans domicile fixe » (136). On en conclut huit concrètement à 

Rome. Paradoxalement, Rome est au cœur du récit en vertu de son statut 

impérial : on lit le nom cent cinquante-neuf (159) fois sur trois cent dix (310) 
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 En février 1979, Barthes – entretien à la revue américaine The French Review – distinguait entre autres traits 

de l’écriture romanesque : « Le nom propre, la troisième personne, le passé simple », et il poursuit : « au cas où 

je voudrais écrire un roman, je serais un peu embarrassé d’employer il, elle, le passé simple, et de donner des 

noms propres à mes personnages. Cela m’embarrasserait, pourquoi ? parce que cela fait partie d’un code 

complètement usé […] cela pose des problèmes considérables. Il y a une résistance à certaines formes », in 

Œuvres complètes III, Paris, Le Seuil, 1995, p. 1065 (les italiques sont du critique). Dans les années cinquante 

déjà, il écrivait que le passé simple et la troisième personne sont des faits majeurs de création du roman et 

qu’ils « ne sont rien d’autre que ce geste fatal par lequel l’écrivain montre du doigt le masque qu’il porte », cf. 

Le Degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, op. cit., pp. 25-32. L’embarras de Barthes devant 

le Nom propre, Balzac ne le connaît pas ; lui qui maîtrise le code et ne résiste visiblement pas devant les formes, 

puisqu’il est en mesure de faire du nom (du personnage) un élément capital du texte et du sens même de 

l’histoire racontée. Un exemple en est « Z. Marcas » (Z comme Zénon). Nous donnons à lire en Annexes 

l’incipit de cette nouvelle éponyme, Extrait 5, p. viii. On y trouvera certaines mises en relief.   
92

 M. Butor, op. cit., p. 50. Il considère, par ailleurs, que « toute fiction s’inscrit [...] en notre espace comme 

voyage », loc. cit. 
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pages environ, soit approximativement une fois toutes les deux pages. Cela 

marque dans cet imaginaire  narratif une relation entre centre et périphéries, 

celles-ci étant les (autres) possessions d’une Rome dotée par personnification 

d’un « sérieux un peu lourd », du « sens de la continuité » et du « goût du 

concret » (241-242). Et c’est sans compter avec les occurrences adjectivales et 

nominales (nom commun) signifiant sa puissance dans un monde qu’on 

s’emploie par tous les moyens à assujettir,  par négociations à l’amiable ou par 

conflits ouverts. On  comprend donc que Trajan, imperturbable, mande 

« Quiétus pour châtier les villes révoltées : Cyrène, Edesse, Séleucie, les 

grandes métropoles helléniques de l’Orient » (98). Cette Rome impitoyable, 

avec un Hadrien dont on n’oublie guère les intentions  humanistes, se veut en 

fait centralisatrice, ce dont témoigne le texte en lui-même. L’incipit du  III-3 

nous présente le nom dix fois sur deux pages, car si « la Grèce a fécondé le 

monde », Rome doit s’égaler « à la moitié du monde » (124). A quel prix ? Le 

projet de  ville romaine  en Judée sous la direction de Fidus  Aquila (202) est la 

cause ou l’élément  déclencheur de la révolte juive durement réprimée (V-3 et 

4) : cette cité, Ælia Capitolina, sera détruite lors  des hostilités  et rebâtie (269). 

L’empereur a l’habitude de parler de  son  admiration totale  pour Athènes  

(« ma chère Athènes », 308), mais en  même temps, au nom de la grandeur et de 

l’expansion de Rome, il fonde plusieurs villes. La plus illustre est Antinoé, en 

l’honneur d’Antinoüs, dont Fidus Aquila  sera  gouverneur  après la 

malheureuse expérience juive. Nous avons aussi Plotinopolis, en Thrace, due au 

« tendre désir d’honorer Plotine » (144) ; Hadrianothères, en Asie  mineure, 

retraite d’été pour le plaisir du maître de Rome. Hadrianople, en Epire, se veut 

un centre urbain pour renflouer une région qui souffre de paupérisation ; 

Andrinople est un repère militaire et stratégique au cœur des régions barbares, 

etc. Ces villes, sorties de l’imagination d’Hadrien, portent des noms assez 

significatifs et perpétuent la vision de centre pivot que Rome a d’elle-même. On 

songe à la ville natale d’Antinoüs, Claudiopolis, qui n’est pas sans faire penser à 
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l’empereur Claude. Hadrien obéit sûrement à une certaine  tradition. Mais il 

garde à cœur ses origines espagnoles (il est né à Italica, « ville de mon enfance et 

de mes ancêtres » 154), soulignant au passage qu’il descend d’une « longue 

série d’ancêtres établis en Espagne depuis l’époque des Scipions » (39).  

Le texte, par le défilé qu’il offre des Noms propres de lieux, expose une 

géographie d’époque de l’empire romain où reviennent couramment l’Asie, 

l’Afrique, l’Orient, la Grèce, etc. Le Nil (104, 304) et l’Egypte, l’Inde et la 

Mésopotamie, Antioche et Troade, sont familiers dans le récit, de même que les 

régions italiennes (Sardaigne, Toscane, Sicile, etc.) et européennes (Vologésie, 

Germanie, la Bretagne, les Pyrénées, les Alpes, Cologne, le Rhin ou le 

Danube…). Dans un pareil univers, certains endroits prennent un relief 

particulier et représentent des milieux de souvenirs et des villes modèles. Ainsi à 

Alexandrie, l’empereur prise beaucoup le Musée (46, 110, 205) et l’ensemble 

des fastes de la ville : 

« Tout ce qui se visite à Alexandrie : le Phare, le Mausolée d’Alexandre, celui 

de Marc-Antoine, où Cléopâtre triomphe éternellement d’Octavie, sans oublier les 

temples, les ateliers, les fabriques, et même le faubourg des embaumeurs. J’achetai 

chez un bon sculpteur tout un lot de Vénus, de Diane et d’Hermès pour Italica, ma 

ville natale que je me proposais de moderniser et d’orner » (208). 

Malgré Rome, Athènes et Alexandrie, l’empereur voyage beaucoup allant 

de Carthage, Nîmes, Gadès à Nicomédie, Syracuse, Rhodes sans oublier Délos, 

Smyrne ou Pergame… L’évocation de ces lieux nous rapproche soit des 

motivations narratives, soit des motivations séquentielles du Nom propre. C’est 

ce qu’induisent les expressions « A Chéronée », « en Arcadie », « à Delphes », 

« près de Mégare » (87) ; « la citadelle de Sarmizégéthuse » (67), « en Espagne, 

aux environs de Tarragone, un jour où » (128) « à Eboracum » (152), « à 

Samosate » (196), « à Tyr » (197), etc. Selon le cas, elles introduisent un récit 

diégétiquement conséquent ou donnent un détail nouveau qui éclaire l’histoire.  

Ces Noms propres identificateurs de l’espace narratif, par leur statut 

référentiel, s’inscrivent dans le sens de l’étiquette  de notre corpus constitué de 
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romans historiques. De la même manière, puisque nous nous intéressons à 

l’énonciation ludique, ces noms singularisent la « dimension toponymique qui 

accompagne [le] monde fictionnel »
93

. Nous verrons ci-dessous comment cela se 

construit dans L’Œuvre au Noir. 

2-2. L’Europe et le monde, de Bruges… à Bruges 

La stratification du Nom propre de lieu dans cette œuvre, par la trajectoire 

même du personnage  principal, se veut une écriture du voyage. Déjà Hadrien 

donnait le ton : le voyage, « ce bris perpétuel de toutes les habitudes, cette 

secousse sans  cesse donnée à tous les préjugés »
94

. Ce défi lancé aux préjugés, 

Zénon le réalise par l’envergure de son déplacement en pleine Renaissance tel 

que cette fiction historique le donne à voir. Il part un jour de Bruges à 20 ans 

(17), parcourt le monde en 35 ans, revient donc à Bruges à 55 ans (197, 211) et 

meurt dans sa ville natale à 59 ans (334, 435). En tout, il aura fait 35 ans dans le 

monde et 24 ans à Bruges. C’est dire l’importance voire  le vertige du voyage 

dans sa vie, ce qu’illustre à merveille le I-6 justement intitulé « La voix 

publique », à propos des aventures du philosophe, dont nous avons reproduit un 

passage éloquent en Annexes. Suivant nos motivations du Nom propre, nous 

aurons dans le cas d’espèce trois grandes trajectoires pour l’onomastique 

toponymique. L’auteur-narrateur ayant adopté une écriture-mosaïque pour nous 

présenter les différentes aventures, on ne suit pas les voyages de Zénon ou 

d’autres actants d’un seul bloc. L’alchimiste même a été sans amalgame à cet 

égard : « Mes pieds rôdent sur le monde comme les insectes dans l’épaisseur 

d’un psautier » (16). Ce mot adressé à Henri-Maximilien s’éclaire d’une 

signification  frappante, deux pages plus loin, qui en dit  long sur toute la portée 

du motif du voyage pour le fils d’Hilzonde :  

« Par-delà ce village, d’autres villages, par-delà cette abbaye, d’autres 

abbayes, par-delà cette forteresse, d’autres forteresses [...] Par-delà les Alpes, 

l’Italie. Par-delà les Pyrénées, l’Espagne. D’un côté,  le pays de la Mirandole, de 
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l’autre, celui d’Avicenne. Et, plus loin encore, la mer, et, par-delà la mer, sur d’autres 

rebords de l’immensité, l’Arabie, la Morée, l’Inde, les deux Amériques. »  

Ce défi d’un humaniste convaincu  conduira à un parcours  hallucinant : 

Paris, Rome, Amsterdam, Augusbourg, Ratisbonne, Bâle, Constantinople, 

Alger ; et, au-delà même, les pays carrément : la Flandre, les Pays-Bas, la 

France, l’Allemagne, l’Italie, l’Europe du Nord, l’Afrique et l’Asie (des 

continents)... La mention par deux fois d’Andrinople (211, 224) visitée par 

Zénon dans son périple crée un lien intertextuel avec Mémoires d’Hadrien, qui 

en parle comme de ces cités fondées par l’empereur. Dans une pareille 

configuration, les motivations narratives du Nom propre sont légion ; beaucoup 

de toponymes en témoignent. Parmi les nombreuses  possessions du gros Ligre 

figure Dranoutre où sera reçue en grande pompe la Régente des Pays-Bas, 

Madame Marguerite (I-4) ; Münster (I-7) sera le théâtre du désastre  anabaptiste 

qui emportera Hilzonde et Simon Adriansen. La ville de Cologne (I-8) campe le 

récit  sur les revers tragiques de la famille Martin et  Salomé Fugger. On se rend 

à l’évidence que le Nom  propre de lieux déroule des personnages en action qui 

marquent diversement leur empreinte dans la diégèse. Innsbruck (I-9), où Henri-

Maximien et Zénon se retrouvent pour  la deuxième  (et dernière) fois pour  un 

récit qui se construit par dialogue romanesque, relève également des motivations 

narratives ; de même  que Forestel (III-2) où Philibert et Martha possède une 

« somptueuse résidence » (339) ornée de productions picturales « représentant 

des épisodes de l’Histoire sainte » (410).  

En ce qui concerne les motivations séquentielles du Nom propre de 

l’espace romanesque, c’est beaucoup plus par elles qu’on se fait une idée des 

voyages de Zénon qui s’essaya à la philosophie, la médecine, l’alchimie,  

l’astronomie, l’herboristerie… Rien que le I-11 nous apprend qu’après avoir fui 

d’Innsbruck, le héros s’adonne à l’alchimie à Wurzburg, se fit chirurgien en 

Pologne en pleine campagne militaire,  fit ses preuves de médecin en Suède à la 

cour du roi Gustave  Vasa qui résidait soit à Vadsténa, soit à Upsal.  Victime de 
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disgrâce, il dut quitter les lieux discrètement pour d’autres destinations dont 

Lübeck où il exerça quelques mois ; Paris où il échangera  au sujet  de ses 

Prognostications avec la reine Catherine et son homme  à tout faire, Ruggieri. 

D’autres étapes du voyage s’éclairent longuement dans le II-2 qui évoque ses 

épisodes de Cracovie, d’Eyoub, de Léon, de Montpellier, d’Alger, de Frösö, de 

Salzbourg ou de Bâle. A chaque fois,  des détails permettent de  démêler les fils 

de l’écheveau de ses pérégrinations. Ainsi, c’est  à Eyoub que le derviche Darazi 

lui communique ses connaissances en médecine ; ses expériences d’alchimie 

avec Don Blas de Vela et Fray Juan se firent a Léon ; et en Alger, il vécut une 

histoire d’amour avec une fille de bonne race. Son impossible second voyage le 

fit promener de bourg en bourg en pays flamand (II-5). 

Quant aux motivations symboliques à propos de la toponymie, elles 

concernent particulièrement les lieux de créances de Simon Adriansen et la terre 

natale de l’impertinent Han. Au début de l’aventure de Münster, le père adoptif 

de Zénon part pour Lübeck, Elbing, Jutland et la Norvège pour des 

recouvrements censés aider les siens. Il revient les bras vides mourir à Münster : 

ce qui réduit ces noms de lieux à une simple valeur évocatoire dans  le récit, 

sans véritable ancrage diégétique. Ce sera aussi le cas du Zévecote de Han (le 

petit qui blesse à mort le capitaine Julian Vargas) d’autant plus que ce 

personnage sera rapidement effacé de l’univers du roman : « Vers la Noël, on 

apprit que le garçon [...] s’était embauché comme charpentier sur un négrier 

appareillant pour la Guinée » (268). 

En gros, on peut affirmer que le Nom propre dans le roman ne consiste 

pas seulement à identifier le personnage. Il  détermine celui-ci par nombre de 

motivations qui concernent aussi la caractérisation de l’espace. Au-delà de ces 

deux catégories esthétiques, il englobe des éléments comme la mythologie, 

l’intertexte, les grandes figures de l’Histoire. Ce sont tous ces aspects qui, dans 

le système signifiant des œuvres, concourent à ce que nous appelons à la suite de 

Barthes « l’érotique du Nom propre ». Elles sont constitutives d’un 
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certain  « plaisir du texte » qui se déploie tel un jeu qui consacre le ludique de 

l’énonciation. La matière des Mémoires d’Hadrien et de L’Œuvre au Noir a 

beau être historique, leur manière s’inscrit dans la « fonction ludique » et le 

« statut énonciatif » de la fiction littéraire dont parle Jean-Marie Schaeffer. 
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CONCLUSION 

Dans une conférence prononcée le vendredi 26 février 1954 à Paris sur 

« L’Ecrivain devant l’Histoire » – trois ans après la parution de Mémoires 

d’Hadrien, quatorze ans avant celle de L’Œuvre au Noir –, Marguerite 

Yourcenar s’est intéressée aux figurations de l’Histoire dans la littérature 

française, du Moyen Age à la première moitié du XX
ème 

siècle. La réflexion 

conclut à « une espèce de désaffection du monde moderne pour l’Histoire »
95

 

dont les méditations d’Hadrien et les expériences de Zénon interrogent les 

fondements dans la condition humaine elle-même. Cette préoccupation de 

l’écrivain pour le sens du passé, du Temps qui passe, semble primer sur sa 

scénographie. Celle-ci n’obéit pas à la logique événementielle du monde, mais 

donne à voir ce monde à travers la conscience d’un individu qui n’a d’intérêt, ne 

présente de portée que par l’idéal que l’écriture fictionnelle en construit dans le 

récit. En dépit donc de toutes les reconstitutions référentielles
96

, l’architexte 

reste le niveau majeur de détermination de l’œuvre : le nôtre dans l’étude a été le 

roman, historique en l’occurrence. Le fait  qu’il relève du discours littéraire a 

exigé que nous focalisions nos analyses sur les procédés qui en expriment 

l’essence. Formellement, il s’est agi de voir le fonctionnement de la narration 

comme axe communicationnel et l’érotique du Nom propre dans la dynamique 

de l’énonciation ludique. Considérant que l’historique, dans les deux romans, se 

nourrit de la fabulation propre à la relation esthétique, nous avons essayé, en 

nous appuyant sur l’Analyse argumentative et la  Sémiotique narrative, de cerner 

d’un côté, le jeu des voix auquel cette dichotomie donne lieu, de l’autre, le 

« mensonge crédible » de la littérature romanesque dont participe une unité 

verbale  comme le Nom propre. 
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Ces approches de lecture des textes nous ont conduit à des résultats 

organisés en deux parties. La première, en deux chapitres, a consisté à proposer 

une présentation  des concepts de  roman historique et d’énonciation ludique, et 

une présentation des Mémoires d’Hadrien et de L’Œuvre au Noir ; puis à poser 

les piliers du travail. La deuxième partie, en deux chapitres elle aussi, s’est 

focalisée sur l’analyse proprement dite. Le premier chapitre a permis 

d’appréhender la dialectique de la narration, en répondant aux questions : qui 

parle ?, à qui ? Dans un premier temps, on a vu qu’Hadrien écrivant et racontant 

n’était qu’une voix feignant et masquant la démiurgie de l’auteur, et que 

l’omniscient scripteur qui déroule à sa guise l’histoire de Zénon consacre un 

auteur-narrateur. Dans un second temps, on aboutit à la constatation que la 

supposée lettre-Mémoires à Marc Aurèle, qui brouille les niveaux de destination, 

exprime, en fait par la personnalité de l’empereur, la lecture que  Yourcenar 

adresse au lecteur contemporain (virtuel) d’un règne à l’ambition humaniste. Ce 

lecteur sera implicitement fictionalisé par divers biais dans le récit des aventures  

du Renaissant Zénon. Ces pôles communicationnels transcendent ainsi les 

référents historiques et signifient  dans ces œuvres, disons ces productions, une 

pragmatique du discours. 

Le dernier chapitre s’est consacré  dans une telle praxis énonciative à 

saisir les aspects du  Nom propre. L’onomastique, tant anthroponymique que 

toponymique, a été élargie à des données que sont les repères mythologiques, les 

modèles intertextuels, les évocations des figures marquantes de l’Histoire. Il a 

fallu s’intéresser à ces  noms en tant qu’identité diégétique (parfois 

problématique : la Rome d’Hadrien se veut elle-même dans sa puissance, Zénon 

se cherche sous le docteur Sébastien Théus), et dégager la valeur inhérente aux 

occurrences (les accumulations et foisonnements sont aussi protestations 

d’identité). Pour une typologie qui aille au-delà des fonctions naturelles et 

culturelles du Nom propre des actants et de l’espace narratif, nous avons défini 

trois motivations : narratives, séquentielles et symboliques. Cela nous a aidé à 
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faire comprendre que l’apparition d’un nom dans la diégèse, en plus de sa vertu 

désignative, est une manière, selon le cas, de faire défiler toute une histoire dans 

la chaîne textuelle, de souligner un pan du récit par une précision ou d’opérer 

une simple présence sans importance capitale pour la logique de l’histoire.  

Si nous sommes d’accord qu’énoncer c’est dire à propos de, on pourra 

convenir que ces éléments poétiques que sont les Noms propres réalisent 

fondamentalement l’énonciation ludique : Hadrien ne fait que raconter son 

règne sur Rome et un anonyme nous  narre l’histoire de Zénon de Bruges ! Il 

serait sans nul doute intéressant d’élargir ces perspectives à l’ensemble de 

l’œuvre de Marguerite Yourcenar dont l’écriture se nourrit de nombreuses 

constantes esthétiques pour, comme dit Buffon,  « agir sur l’âme et toucher le 

cœur en  parlant à l’esprit »
97

.    
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ANNEXES 

Nous proposons à ce niveau des extraits dont la longueur rendait la lecture 

importune dans le corps du texte de réflexion. Leur regroupement répond donc à 

un souci de commodité et à une volonté d’organisation appropriée du travail de 

recherche. Se suivent respectivement une longue adresse d’Hadrien à Marc 

Aurèle et un simulacre de destination à Antinoüs (déjà décédé) – Mémoires 

d’Hadrien ; le texte de la biographie intrafictive du docteur Sébastien Théus 

(faux nom de Zénon) et un exemple de foisonnement du Nom propre dans le 

récit – L’Œuvre au Noir ; un incipit balzacien caractéristique de l’érotique du 

nom – dans la nouvelle politique Z. Marcas. 

NB : les titres sont de nous. 

 

EXTRAIT 1 : « Je t’ai connu dès le berceau » 

À chaque retour à Rome, je n’avais jamais manqué d’aller saluer mes 

vieux amis, les Vérus, Espagnols comme moi, l’une des familles les plus 

libérales de la haute magistrature. Je t’ai connu dès le berceau, petit Annius 

Vérus qui par mes soins t’appelle aujourd’hui Marc Aurèle. Durant l’une des 

années les plus solaires de ma vie, à l’époque que marque l’érection du 

Panthéon, je t’avais fait élire, par amitié pour les tiens, au saint collège des 

Frères Arvales, auquel l’empereur préside, et qui perpétue pieusement nos 

vieilles coutumes religieuses romaines ; je t’ai tenu par la main durant le 

sacrifice qui eut lieu cette année-là au bord du Tibre ; j’ai regardé avec un tendre 

amusement ta contenance d’enfant de cinq ans, effrayé par les cris du pourceau 

immolé, mais s’efforçant de son mieux d’imiter le digne maintien des aînés. Je 

me préoccupai de l’éducation de ce bambin trop sage ; j’aidai ton père à te 

choisir les meilleurs maîtres. Vérus, le Vérissime : je jouais avec ton nom ; tu es 

peut-être le seul être qui ne m’ait jamais menti. Je t’ai vu lire avec passion les 

écrits des philosophes, te vêtir de laine rude, coucher sur la dure, astreindre ton 

corps un peu frêle à toutes les mortifications des Stoïques. Il y a de l’excès dans 

tout cela, mais l’excès est une vertu à dix-sept ans. Je me demande parfois sur 

quel écueil sombrera cette sagesse, car on sombre toujours : sera-ce une épouse, 

un fils trop aimé, un de ces pièges légitimes enfin où se prennent les cœurs 

timorés et purs ; sera-ce plus simplement l’âge, la maladie, la fatigue, le 

désabusement qui nous dit que si tout est vain, la vertu l’est aussi ? J’imagine, à 

la place de ton visage candide d’adolescent, ton visage las de vieillard. Je sens 

ce que ta fermeté si bien apprise cache de douceur, de faiblesse peut-être ; je 

devine en toi la présence d’un génie qui n’est pas forcément celui de l’homme 

d’État ; le monde, néanmoins, sera sans doute à jamais amélioré pour l’avoir vu 

une fois associé au pouvoir suprême. J’ai fait le nécessaire pour que tu fusses 
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adopté par Antonin ; sous ce nom nouveau que tu porteras un jour dans les 

listes d’empereurs, tu es désormais mon petit-fils. Je crois donner aux hommes 

la seule chance qu’ils auront jamais de réaliser le rêve de Platon, de voir régner 

sur eux un philosophe au cœur pur. Tu n’as accepté les honneurs qu’avec 

répugnance ; ton rang t’oblige à vivre au palais ; Tibur, ce lieu où j’assemble 

jusqu’au bout tout ce que la vie a de douceurs, t’inquiète pour ta jeune vertu ; je 

te vois errer gravement sous ces allées entrelacées de roses ; je te regarde, avec 

un sourire, te prendre aux beaux objets de chair placés sur ton passage, hésiter 

tendrement entre Véronique et Théodore, et vite renoncer à tous deux en faveur 

de l’austérité, ce pur fantôme. Tu ne m’as pas caché ton dédain mélancolique 

pour ces splendeurs qui durent peu, pour cette cour qui se dispersera après ma 

mort. Tu ne m’aimes guère ; ton affection filiale va plutôt à Antonin ; tu flaires 

en moi une sagesse contraire à celle que t’enseignent tes maîtres, et dans mon 

abandon aux sens une méthode de vie opposée à la sévérité de la tienne, et qui 

pourtant lui est parallèle. N’importe : il n’est pas indispensable que tu me 

comprennes. Il y a plus d’une sagesse, et toutes sont nécessaires au monde ; il 

n’est pas mauvais qu’elles alternent.   

Mémoires d’Hadrien, op. cit., pp. 288-290. 

EXTRAIT 2 : Ton sacrifice aura enrichi ma mort 

Petite figure boudeuse et volontaire, ton sacrifice n’aura pas enrichi ma 

vie, mais ma mort. Son approche rétablit entre nous une sorte d’étroite 

complicité : les vivants qui m’entourent, les serviteurs dévoués, parfois 

importuns, ne sauront jamais à quel point le monde ne nous intéresse plus. Je 

pense avec dégoût aux noirs symboles des tombes égyptiennes : le sec scarabée, 

la momie rigide, la grenouille des parturitions éternelles. À en croire les prêtres, 

je t’ai laissé à cet endroit où les éléments d’un être se déchirent comme un 

vêtement usé sur lequel on tire, à ce carrefour sinistre entre ce qui existe 

éternellement, ce qui fut, et ce qui sera. Il se peut après tout que ces gens-là aient 

raison, et que la mort soit faite de la même matière fuyante et confuse que la vie. 

Mais toutes les théories de l’immortalité m’inspirent de la méfiance ; le système 

des rétributions et des peines laisse froid un juge averti de la difficulté de juger. 

D’autre part, il m’arrive aussi de trouver trop simple la solution contraire, le 

néant propre, le vide creux où sonne le rire d’Épicure. J’observe ma fin : cette 

série d’expérimentations faites sur moi-même continue la longue étude 

commencée dans la clinique de Satyrus. Jusqu’à présent, les modifications sont 

aussi extérieures que celles que le temps et les intempéries font subir à un 

monument dont ils n’altèrent ni la matière, ni l’architecture : je crois parfois 

apercevoir et toucher à travers les crevasses le soubassement  indestructible, le 

tuf éternel. Je suis ce que j’étais ; je meurs sans changer. À première vue, 

l’enfant robuste des jardins d’Espagne, l’officier ambitieux rentrant sous sa tente 

en secouant de ses épaules des flocons de neige semblent aussi anéantis que je le 
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serai quand j’aurai passé par le bûcher ; mais ils sont là ; j’en suis inséparable. 

L’homme qui hurlait sur la poitrine d’un mort continue à gémir dans un coin de 

moi-même, en dépit du calme plus ou moins qu’humain auquel je participe 

déjà ; le voyageur enfermé dans le malade à jamais sédentaire s’intéresse à la 

mort parce qu’elle représente un départ. Cette force qui fut moi semble encore 

capable d’instrumenter plusieurs autres vies, de soulever des mondes. Si 

quelques siècles venaient par miracle s’ajouter au peu de jours qui me restent, je 

referais les mêmes choses, et jusqu’aux mêmes erreurs, je fréquenterais les 

mêmes Olympes et les mêmes Enfers. Une pareille constatation est un excellent 

argument en faveur de l’utilité de la mort, mais elle m’inspire en même temps 

des doutes quant à sa totale efficacité. 

Mémoires d’Hadrien, op. cit., pp. 310-311. 

EXTRAIT 3 : Vie de Zénon-Théus ! 

Par prudence aussi, il avait renfermé dans une cassette de Jean Myers son 

diplôme de Montpellier, qui portait son vrai nom, et ne gardait par-devers soi 

qu’un parchemin acheté jadis à tout hasard à la veuve d’un médicastre 

allemand nommé Gott, qu’il avait aussitôt, pour mieux brouiller les cartes, 

gréco-latinisé en Théus. Avec l’aide de Jean Myers, il s’était inventé autour de 

cet inconnu une de ces biographies confuses et banales qui ressemblent à ces 

demeures dont le principal mérite est qu’on peut y entrer ou en sortir par 

plusieurs issues. Il y ajoutait, pour la vraisemblance, des incidents de sa propre 

vie soigneusement choisis de manière à n’étonner et à n’intéresser personne, et 

dont l’investigation, si elle avait lieu, ne mènerait pas loin. Le docteur Sébastien 

Théus était né à Zutphen dans l’évêché d’Utrecht, fils naturel d’une femme du 

pays et d’un médecin bressan attaché à la maison de Madame Marguerite 

d’Autriche. Élevé à Clèves aux frais d’un protecteur qui se voulait anonyme, il 

avait d’abord pensé entrer dans cette ville dans un couvent d’Augustins, mais le 

goût de la profession paternelle l’avait emporté ; il avait étudié à l’Université 

d’Ingolstadt, puis à Strasbourg, et avait exercé quelques temps dans cette 

dernière ville. Un ambassadeur de Savoie l’avait amené à Paris et à Lyon, de 

sorte qu’il avait quelque peu vu la France et la cour. Rentré en terre d’Empire, 

il s’était proposé de retourner s’installer à Zutphen, où sa bonne mère vivait 

encore, mais, bien qu’il n’en dît rien, il avait sans doute eu à souffrir de gens de 

la religion prétendue réformée, qui maintenant abondaient là. C’est alors qu’il 

avait accepté pour vivre ce poste de substitut que lui proposait Jean Myers, qui 

avait autrefois connu son père à Malines. Il convenait aussi avoir été chirurgien 

dans les armées du catholique roi de Pologne, mais antidatait cet engagement 

de dix bonnes années. Enfin, il était veuf d’une fille de médecin de Strasbourg. 

Ces fables, auxquelles il ne recourait d’ailleurs qu’en cas de questions 

indiscrètes, amusaient fort le vieux Jean. Mais le philosophe sentait parfois lui 

coller au visage le masque insignifiant du docteur Théus. Cette vie imaginaire 
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aurait aussi bien pu être la sienne. Quelqu’un un jour lui demanda s’il n’avait 

pas rencontré un certain Zénon au cours de ses voyages. Ce fut presque sans 

mentir qu’il répondit non. 

L’Œuvre au Noir, op. cit., pp. 198-200. 

  EXTRAIT 4 : Un Renaissant sur les routes du monde 

 On sut plus tard qu’il avait d’abord passé quelque temps à Gand, chez le 

prévôt mitré de Saint-Bavon, qui s’occupait d’alchimie. On crut ensuite l’avoir 

vu à Paris, dans cette rue de la Bûcherie où les étudiants dissèquent en secret 

des morts, et où se prennent comme un mauvais air le pyrrhonisme et l’hérésie. 

D’autres, forts dignes de foi, assuraient qu’il tenait ses diplômes de l’Université 

de Montpellier, ce à quoi certains répondaient qu’il n’avait jamais fait que 

s’inscrire à cette faculté célèbre, et qu’il avait renoncé aux titres sur parchemin 

en faveur de la seule pratique expérimentale, dédaignant à la fois Galien et 

Celsius. On crut le reconnaître en Languedoc dans la personne d’un magicien 

séducteur de femmes, et, vers la même époque, en Catalogne, sous l’habit d’un 

pèlerin venu de Montserrat et recherché pour le meurtre d’un jeune garçon dans 

une hôtellerie fréquentée par des gens sans aveu, marins, maquignons, usuriers 

suspects de judaïsme et Arabes mal convertis. On savait vaguement qu’il 

s’intéressait à des spéculations sur la physiologie et l’anatomie, et l’histoire de 

l’enfant assassiné, qui n’était pour les grossiers ou les crédules qu’une instance 

de magie ou de noire débauche, devenait sur les lèvres des plus doctes celle 

d’une opération ayant pour but de transvaser du sang frais dans les veines d’un 

riche Hébreu malade. Plus tard encore, des gens revenus de longs voyages et de 

plus longs mensonges prétendirent l’avoir vu dans le pays des Agathyrses, chez 

les Barbaresques, et jusqu’à la cour du Grand Daïr. Une nouvelle recette de feu 

grégeois, employé à Alger par le pacha Khéreddin Barberousse, endommagea 

gravement, vers 1541, une armadille espagnole ; on mit à son compte cette 

invention funeste, qui, disait-on, l’avait enrichi. Un moine franciscain envoyé en 

mission en Hongrie avait rencontré à Bude un médecin flamand qui se serait 

gardé de dire son nom : c’était lui sans doute. On savait aussi de bonne source 

qu’il aurait été appelé en consultation à Gênes par Joseph Ha-Cohen, physicien 

privé du Doge, mais aurait ensuite insolemment refusé de succéder au poste de 

ce Juif frappé d’une sentence d’exil. Comme les audaces de la chair passent, 

souvent à juste titre, pour accompagner celles de l’intelligence, on lui attribua 

des plaisirs non moins audacieux que ses travaux, et on colporta divers contes, 

variés bien entendu selon les goûts de ceux qui répandaient ou inventaient ses 

aventures. Mais, de toutes ces hardiesses, la plus choquante peut-être était celle 

qui, disait-on, lui faisait ravaler la belle profession de médecin en s’adonnant de 

préférence à l’art grossier de la chirurgie, salissant ainsi ses mains de pus et de 

sang. Rien ne pouvait subsister, si un esprit inquiet bravait de la sorte le bon 

ordre et les bons usages. Après une longue éclipse, on crut le revoir à Bâle au 
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cours d’une épidémie de peste noire : une série de guérisons inespérées lui firent 

ces années-là une réputation de thaumaturge. Puis, de nouveau, ce bruit 

s’éteignit. Cet homme semblait craindre d’avoir la gloire pour timbalier.    

 L’Œuvre au Noir, op. cit., pp. 75-77.  

 EXTRAIT 5 : Un personnage-récit 

 Je n’ai jamais vu personne, en comprenant même les hommes 

remarquables de ce temps, dont l’aspect fut plus saisissant que celui de cet 

homme ; l’étude de sa physionomie inspirait d’abord un sentiment plein de 

mélancolie, et finissait par donner une sensation presque douloureuse. Il existait 

une certaine harmonie entre la personne et le nom. Ce Z qui précédait Marcas, 

qui se voyait sur l’adresse de ses lettres, et qu’il n’oubliait jamais dans sa 

signature, cette dernière lettre de l’alphabet offrait à l’esprit je ne sais quoi de 

fatal. 

 MARCAS ! Répétez-vous à vous-même ce nom composé de deux syllabes, 

n’y trouvez-vous pas une sinistre signifiance ? Ne vous semble-t-il pas que 

l’homme qui le porte doive être martyrisé ? Quoique étrange et sauvage, ce nom 

a pourtant le droit d’aller à la postérité ; il est bien composé, il se prononce 

facilement, il a cette brièveté voulue pour les noms célèbres. N’est-il pas aussi 

doux qu’il est bizarre ? mais aussi ne vous paraît-il pas inachevé ? Je ne 

voudrais pas prendre sur moi d’affirmer que les noms n’exercent aucune 

influence sur la destinée. Entre les faits de la vie et le nom des hommes, il est de 

secrètes et d’inexplicables concordances ou des désaccords visibles qui 

surprennent ; souvent des corrélations lointaines, mais efficaces, s’y sont 

révélées. Notre globe est plein, tout s’y tient. Peut-être reviendra-t-on quelque 

jour aux Sciences Occultes. 

 Ne voyez-vous pas dans la construction du Z une allure contrariée ? ne 

figure-t-elle pas le zigzag aléatoire et fantasque d’une vie tourmentée ? Quel 

vent a soufflé sur cette lettre qui, dans chaque langue où elle est admise, 

commande à peine à cinquante mots ? Marcas s’appelait Zéphirin. Saint 

Zéphirin est très vénéré en Bretagne. Marcas était Breton. 

 Examinez encore ce nom : Z. Marcas ! Toute la vie de l’homme est dans 

l’assemblage fantastique de ces sept lettres. Sept ! le plus significatif  des 

nombres cabalistiques. L’homme est mort à trente-cinq ans, ainsi sa vie a été 

composée de sept lustres. Marcas ! N’avez-vous pas l’idée de quelque chose de 

précieux qui se brise par une chute, avec ou sans bruit ? 

 H. de Balzac, Z. Marcas, in La Comédie humaine XII, Éditions Rencontre 

et Cercle du Bibliophile, 1965, pp. 519-520.
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